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Presentación 1
resentaciónP
En este número, Realidad introduce una nueva sección: “Reflexiones”, que 
incluye escritos que abordan temas de la realidad centroamericana pero que 
no siguen el formato —en sentido estricto— de un artículo académico. Realidad 
es consciente de la urgencia de situarse críticamente frente a la realidad, y 
que ello requiere dar cabida a formas discursivas más ágiles. En la primera 
de las contribuciones de esta nueva sección, Juan Hernández Pico nos invita a 
pensar sobre la desigualdad, contrastando el abordaje del tema con dos obras 
fundamentales: El capital en el siglo XXI, de Thomas Piketty y Anarchy, State 
and Utopia, de Robert Nozick. La segunda contribución es de Beatriz Cortez, 
quien a partir de una serie de fotografías titulada: “El proyecto Catherwood”, 
obra del artista argentino Leandro Katz, medita sobre el tiempo implícito en 
distintas concepciones de la imagen y cómo éstas nos permiten pensar sobre 
la modernidad y la colonialidad. Reproducimos allí algunas fotografías de esa 
serie, gracias a la generosa autorización de su autor.
En la sección “Ensayos” se incluyen las siguientes contribuciones: “La 
crítica a la modernidad en Dialéctica de la Ilustración” de Aldo Rabiela 
Beretta; “cincuenta paradojas del siglo XX” de Ricardo Ribera Sala; “Desborde 
emocional y ficción ética en las novelas de guerrilleros centroameri-
canas” de Héctor Leyva; “Estética, historicismo y praxis: Gramsci y el arte” 
de Salvador Alfaro. Completa la sección, “El papel mediático del ídolo 
futbolístico en Latinoamérica: un estudio de caso” de Sirio López Velasco, 
de la Universidad Federal de Río Grande, en Brasil. Estos trabajos exploran 
la condición contemporánea, bien sea desde el examen de categorías 
filosóficas, estéticas o históricas, o desde una discusión de manifestaciones 
concretas de la literatura o del entretenimiento popular.
El “Dossier” de este número se titula: “La filosofía en el mundo actual”. 
Bajo ese nombre, el Departamento de Filosofía de la UCA celebró las Jornadas 
Ignacio Ellacuría 2016. De esa actividad se recogieron cuatro materiales 





































ea “La actualidad de la (alter)filosofía”, dictada por Juan Blanco; al cual sigue la 
respuesta que en esa ocasión dio Luis Alvarenga. En segundo lugar, ofrecemos 
dos artículos que se expusieron en otras sesiones de las Jornadas: “Pensadoras 
latinoamericanas. Aproximaciones a las filosofías críticas de Ivone Gebara, 
Silvia Rivera Cusicanqui y Francesca Gargallo” de Estela Fernández Nadal; 
y “Ética, violencia y educación en la sociedad globalizada” de Marlon López. 
Carlos Molina, coorganizador de las Jornadas y editor invitado del presente 
dossier, nos ofrece más detalles del espíritu de la actividad y su contenido en 
la presentación especial.
Finalmente, este número continúa con la sección “Reseñas”, con comen-
tarios críticos sobre una novela, La Isla de los Monos, de Róger Lindo, y dos 
estudios académicos: Las brújulas de Roque Dalton, de Luis Melgar Brizuela 
y El cielo de lo ideal: literatura y modernización en El Salvador (1860-1920), de 
Ricardo Roque Baldovinos. Aunque en esta ocasión, los tres trabajos referidos 
están directamente relacionados con la literatura, es importante resaltar que 
Realidad abre sus páginas a recensiones de obras relevantes en las diversas 
áreas de las Ciencias Sociales y las Humanidades.
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La crítica 
a la modernidad en 
Dialéctica de la ilustración
Aldo Rabiela Beretta1
Alice Salomon Hochschule Berlin
Resumen: A lo largo de este ensayo me propongo reconstruir el argumento 
crítico que Horkheimer y Adorno elaboraron en Dialéctica de la ilustración, y 
esbozar su relación con la modernidad capitalista. En continuidad con las inter-
pretaciones de Jürgen Habermas, Axel Honneth y Bolivar Echeverría muestro, en 
primer lugar, que el argumento crítico de Dialéctica de la ilustración identifica 
la presencia de una forma de relación particular con los otros y con el mundo. 
En segundo lugar, muestro que esta forma de relación surge como resultado 
del predominio de un modo de pensar y un modo de actuar orientado por los 
principios de la ilustración. Por último, indico que este modo de pensar y de 
actuar conforma una habituación social al modo de una segunda naturaleza que 
restringe la capacidad de su transformación y crítica.
Abstract: Throughout this essay, I pursue to reconstruct the critical argu-
ment that Horkheimer and Adorno developed in Dialectic of Enlightenment 
and outline its relationship to capitalist modernity. In accordance with the inter-
pretations of Jürgen Habermas, Axel Honneth and Bolivar Echeverría, I show that 
the critical argument in Dialectic of Enlightenment identifies a specific kind 
of relationship with the others and the world. Secondly, I demonstrate that this 
kind of relationship emerges as a result of a mode of thought and action guided 
by the principles of Enlightenment. Finally, I indicate that this mode of thought 
and action shapes a social habituation –as a second nature–, that restricts the 
capability of its transformation and critique. 
Palabras clave: Adorno, Horkheimer, Modernidad, Capitalismo, Escuela de 
Franfurt, Teoría crítica











































La obra emblemática de la 
primera generación de la Escuela 
de Frankfurt, Dialéctica de la ilus-
tración, es un texto que con el 
paso del tiempo corre el riesgo 
de perder vigencia. Sus ensayos 
comprendidos como una interpre-
tación sobre la modernidad desde 
el plano de la antropología filosó-
fica han sido teóricamente puestos 
en entre dicho. Sin embargo, como 
lo ha señalado Axel Honneth, es 
posible recuperar cierta actualidad 
de la obra si investigamos el motivo 
crítico que la conforma. Orientado 
por dicha intención, en este ensayo2 
presento una reconstrucción inicial 
del argumento crítico de Dialéctica 
de la ilustración y, a su vez, esbozo su 
relación con la modernidad capita-
lista. Apoyado en las investigaciones 
de Axel Honneth, Jürgen Habermas 
y Bolívar Echeverría, abordo el tema 
en cinco apartados. El primero 
investiga el modo de crítica inma-
nente que Adorno y Horkheimer 
desarrollan a lo largo de su obra. 
El segundo apartado analiza el 
objeto de la crítica entendido como 
las aporías que contiene el pensa-
miento ilustrado. El tercer apartado 
indica el modo de relación que el 
pensamiento ilustrado constituye 
ante la naturaleza externa e interna, 
como una forma de vinculación 
específica que cobra predominio 
en la modernidad. El cuarto apar-
tado ofrece una explicación sobre 
la generalización de esta forma de 
vinculación que ocurre a través de 
la organización social capitalista y 
las consecuencias que ello conlleva 
para la crítica. Por último, el quinto 
apartado presenta –a modo de 
conclusión– el rumbo que adquiere 
la crítica a la modernidad capitalista 
desde la reconstrucción propuesta.
1. Crítica inmanente
Dialéctica de la ilustración está 
compuesta por un ensayo central 
sobre el concepto de ilustración, 
dos excursos y tres apéndices que 
representan más de la mitad de la 
obra en su conjunto.3 En la apela-
ción a los términos fragmentos filo-
sóficos, en el subtítulo de Dialéctica 
de la ilustración, se apunta al tipo de 
discurso que Adorno y Horkheimer 
tienen en mente. Resulta innegable 
que la forma de exposición que 
caracteriza a la obra no ofrece un 
acceso directo a la secuencia del 
argumento crítico, ni permite reco-
nocer a primera vista su estructura.4 
Sin embargo, siguiendo a 
Honneth, considero que la estra-
tegia argumentativa de la obra 
tiene por objetivo poner en cues-
tión la familiaridad de nuestro trato 
con el mundo para descubrir “las 
pre-condiciones bajo las cuales los 
discursos evaluativos sobre los fines 
de la acción común son conducidos 
en una sociedad” (Honneth, 2000, 
p. 71). De este modo, el argumento 
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crítico de Dialéctica de la ilustración 
no pretende ofrecer una interpreta-
ción alternativa de la historia de la 
especie humana, sino más bien tiene 
el propósito de provocar una ruptura 
con la percepción habitual sobre el 
mundo de la vida5 para revelar su 
carácter aporético, respecto a los 
propios criterios que éste ha esta-
blecido para sí mismo. Lo anterior, 
en continuidad con la tradición de la 
crítica de la economía política, parti-
cularmente expresada en el tercer 
apartado del “Cuaderno M” intitu-
lado Introducción general a la crítica 
de la economía política,6 donde Marx 
señala que las categorías econó-
micas expresan determinaciones de 
existencia y formas de ser7 que han 
de ser develadas.
Wellmer coincide en el sentido 
general de la afirmación previa 
cuando señala que Adorno y 
Horkheimer plantean en Dialéctica 
de la ilustración “las consecuencias 
de su interpretación crítica de Marx 
y de sus nuevas experiencias histó-
ricas” (Wellmer, 1973, pp.137-138). 
Esto significa -para el filósofo de la 
segunda generación de la Escuela de 
Frankfurt- que la obra se inscribe en 
una renovada crítica a la economía 
política en la que ya no se entiende 
a ésta última como el ámbito funda-
mental donde yace la aporía de 
la modernidad, sino que ahora la 
economía política se concibe sólo 
como el plano que expresa y actua-
liza el nuevo ámbito que Adorno y 
Horkheimer habrían revelado. Esto 
es, en un tipo de racionalidad que se 
encuentra en el origen del proceso 
civilizatorio,8 y más precisamente 
en la separación entre ser humano 
y naturaleza efectuada por medio 
de la reflexión conducida por los 
imperativos prácticos de la auto-
conservación. 
El argumento crítico de Dialéctica 
de la ilustración se distingue por 
contener un carácter inmanente, 
debido a que la instancia que otorga 
validez a la crítica es el contenido 
normativo perteneciente al concepto 
-en este caso- de pensamiento ilus-
trado. Como indican Horkheimer y 
Adorno en uno de los esbozos del 
tercer apéndice intitulado “Filosofía 
y división del trabajo”: la libertad 
de la filosofía frente a la sugestión 
de lo existente yace en que acepta 
que los ideales modernos, a pesar 
de su deformación y manipulación, 
aún son reconocibles como sentido 
objetivo de las instituciones.9 De 
este modo, la crítica pretende 
obtener su validez al develar no sólo 
los efectos del uso de un concepto, 
sino los elementos inmanentes al 
concepto y a su realización que se 
contraponen. Lo anterior concibe a 
la crítica como un tipo de negación 
determinada que presupone la idea 
de una contradicción al interior de 
las nociones y en su realización 
práctica.







































(L)a negación determinada rechaza las representaciones 
imperfectas del absoluto, los ídolos, no como el rigorismo 
oponiéndoles la idea que no pueden satisfacer. La dialéctica 
revela más bien toda noción como escritura. Ella enseña a leer 
en sus rasgos la confesión de su falsedad, le arrebata (a toda 
noción) su poder y se lo dedica a la verdad. (Horkheimer/Adorno, 
2003, pp. 46-47)
En este esbozo de lo que los 
autores comprenden por nega-
ción determinada considero que es 
posible conocer una síntesis de la 
estrategia crítica que precisamente 
asume Dialéctica de la ilustración 
frente a la modernidad.
Ahora bien, para reconstruir la 
crítica que enmarca la obra recu-
peraré un par de declaraciones 
centrales hechas por los autores 
en el prólogo de 1944. En primer 
lugar, Horkheimer y Adorno señalan: 
“(l)o que nos habíamos propuesto 
era de hecho nada menos que la 
comprensión de por qué la huma-
nidad, en lugar de ingresar en un 
estado verdaderamente humano, se 
hunde en un nuevo tipo de barbarie” 
(Horkheimer/Adorno, 2003, p. 16). Y 
en segundo lugar resuelven que:
La aporía frente a la que nos encontramos en nuestro trabajo 
se mostró por consiguiente como el primer objeto que tuvimos 
que investigar: la autodestrucción de la ilustración. No alber-
gamos ninguna duda –y en esto yace nuestra petitio principii– 
que la libertad en la sociedad es inseparable del pensamiento 
ilustrado. Sin embargo, nosotros creemos haber comprendido 
igual de claro, que justamente el concepto de este pensamiento, 
no menos que sus formas históricas concretas, las instituciones 
de la sociedad en las que está entretejido, contienen ya el 
germen hacia aquel retroceso que hoy se produce por todas 
partes. (Horkheimer/Adorno, 2003, p. 18)
La primera afirmación que obser-
vamos acusa dos elementos críticos. 
Uno de ellos es comprender por 
qué la humanidad se hunde en un 
nuevo tipo de barbarie, y el otro es 
comprender por qué ocurre esto 
en lugar de entrar en un estado 
verdaderamente humano como lo 
prometía el pensamiento ilustrado. 
Ambos elementos anuncian la 
inviabilidad entre dos alternativas 
opuestas en términos de aporía. 
La segunda afirmación sugiere la 
dirección por donde buscarán la 
respuesta para revelar esta invia-
bilidad. Esto es, que la ilustración 
se autodestruye, y que el germen 
de dicha autodestrucción está 
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presente en el concepto de pensa-
miento ilustrado y en las insti-
tuciones en que está entretejido, 
pero al mismo tiempo reitera la 
inviabilidad entre las alterna-
tivas que el pensamiento ilustrado 
promete entre las antípodas de 
libertad y retroceso.
Como indica Wiggershaus, tanto 
Horkheimer como Adorno en un 
principio:
Habían sido entusiastas partidarios de la ilustración 
-Horkheimer, de la ilustración francesa, como desenmascara-
miento de la hipocresía y la injusticia sociales, Adorno de la 
ilustración y el esclarecimiento de todo lo pulsional, oscuro, 
enmohecido, inconsciente; ambos de la revelación marxiana 
de las condiciones económico-sociales de la emancipación 
humana. (Wiggershaus, 1986, p. 365)
Prueba de ello es que en la 
presentación del proyecto de inves-
tigación sobre antisemitismo que 
apareció en 1941 en la revista Studies 
in Philosophy and Social Sciences 
–que Horkheimer editaba desde 
Norteamérica como continuación de 
la Zeitschrift für Sozialforschung–  se 
presentó una noción positiva del 
pensamiento abstracto que será 
posteriormente una de las dimen-
siones del pensamiento ilustrado 
abordadas críticamente en Dialéctica 
de la ilustración. 
Específicamente, se indicó en 
aquella publicación que:
(l)a homogeneización que resulta del pensamiento abstracto es 
un pre-requisito para el desarrollo del mundo en un sentido 
verdaderamente humano, pues este tipo de pensamiento libera 
a las relaciones y cosas humanas de sus tabúes, y las conduce 
al reino de la razón. (Studies in Philosophy and Social Sciences, 
1941, p. 139, en Wiggershaus, 1986, p. 365).
Lo anterior permite observar 
que el propósito crítico de Dialéctica 
de la ilustración, como se declara 
por los autores en su petición de 
principio expresada en el prólogo 
de 1944, no partía de un rechazo 
romántico a la ilustración, sino 
que provenía del desconcer tante 
descubrimiento de su carácter 
aporético.10
En continuidad con lo anterior 
observamos que las primeras dos 
afirmaciones del estudio inicial que 
compone Dialéctica de la ilustración 







































Desde siempre la ilustración ha perseguido, en el más amplio 
sentido del pensamiento progresista, el objetivo de apartar a 
los seres humanos del miedo y constituirlos en señores. Pero la 
tierra enteramente ilustrada brilla bajo el signo de una triunfal 
desgracia. (Horkheimer/Adorno, 2003, p. 25)
En este señalamiento, el contra-
sentido es entendido como aporía, 
pues el motivo de apartar a los seres 
humanos del miedo ha logrado 
justamente lo opuesto. 
Asimismo, el interés por devenir 
señores de la naturaleza vinculado 
al pensamiento ilustrado introduce 
el problema de la reconceptualiza-
ción de la relación entre ser humano 
y naturaleza como aspecto central. 
Pues a diferencia del concepto 
utilizado por la tradición de la 
antigüedad griega, el pensamiento 
ilustrado presenta una distancia 
entre subjetividad y naturaleza, y 
comprende al concepto de natu-
raleza básicamente como materia 
estructurada por leyes cognosci-
bles.11 Ello indica que el concepto 
de naturaleza reformulado en la 
ilustración se encuentra determi-
nado por el criterio de utilidad, en 
tanto está orientado a comprender 
las funciones de aquello que 
enuncia para servicio de los fines y 
propósitos humanos. En esta misma 
línea de argumentación es posible 
indicar que “el criterio de utilidad 
se tornará, como señaló Hegel, en la 
ética de la ilustración” (Held, 1980, 
p. 153).
2. Aporías en el pensamiento ilustrado
 
En esta revisión crítica del 
pensamiento ilustrado, Horkheimer 
y Adorno descubren que el replan-
teamiento implícito de la relación 
entre ser humano y naturaleza 
evoca una ruptura  producida por 
el proceso de abstracción. La 
abstracción conlleva un proceso de 
homogenización que se distingue 
por dominar a los objetos que 
involucra a través de subsumir 
su alteridad en una forma que los 
vuelve manipulables.
De este modo:
(L)a abstracción (…) se comporta respecto a sus objetos (…) como 
liquidación. Bajo la niveladora dominación de lo abstracto, que 
convierte en repetible todo en la naturaleza, (…) los mismos 
liberados llegaron a ser finalmente aquella “tropa” (de utilidad) 
que Hegel designó como resultado de la ilustración. (Horkheimer/
Adorno, 2003, p. 35)12
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La manera en que Horkheimer 
y Adorno tratan el problema de la 
abstracción presenta ya un ajuste 
respecto a la crítica de la economía 
política que, no obstante, mantiene 
la validez del argumento respecto 
a la mercancía en tanto expresión 
histórica, pero modifica el funda-
mento del problema y lo coloca en 
las estructuras del pensamiento de 
un modo que no establece su origen 
en la forma de relación propia de 
la organización social capitalista. 
Mientras que para Marx, el proceso 
de abstracción –basado en la parti-
cularidad del trabajo abstracto en 
tanto mercancía–13 se torna en un 
tipo de determinación dominante 
de la existencia, en Dialéctica de 
la ilustración “(l)a abstracción del 
intercambio es únicamente la forma 
histórica en que el pensamiento 
identificante despliega su efecto 
histórico universal y determina las 
formas de relación de la sociedad 
capitalista” (Habermas, 1981a, p. 
506).14 Por lo que el pensamiento 
mismo es ahora investigado bajo 
una nueva perspectiva crítica.
Dicha perspectiva es compren-
dida como un proceso de homo-
genización que subsume las parti-
cularidades de su objeto en una 
forma que lo torna disponible para 
la manipulación humana. Aquello 
que es referido como objeto de la 
abstracción es la naturaleza15 y el 
proceso en su conjunto es calificado 
de dominación. Para aclarar esta 
perspectiva, en el ensayo dedicado 
al concepto de ilustración, Adorno y 
Horkheimer presentan una apretada 
síntesis de su crítica a la forma de 
pensamiento Ilustrado, donde se 
señala que:
(E)l pensamiento, en cuyo mecanismo de coacción se refleja y 
prolonga la naturaleza, mediante su imparable lógica, se refleja 
también a sí mismo como naturaleza olvidada, como meca-
nismo de coacción. En efecto, la representación se torna sólo 
un instrumento. Los humanos se distancian de la naturaleza 
mediante el pensamiento, para ponerla ante sí, de tal modo que 
sea dominada. (Horkheimer/ Adorno, 2003, pp. 62-63)
Lo anterior permite comprender 
que, para Adorno y Horkheimer, la 
reubicación del problema de la 
abstracción requiere –para obtener 
la capacidad de conformar la equi-
valencia en lo pensado– de un 
aspecto de distancia que juega un 
papel fundamental. Esta distancia 
es caracterizada como momento 
del proceso de pensamiento, pero 
el énfasis indica que el pensa-
miento es representado ante sí 
mismo extraviado de su “condición 
natural” e inadvertido de su carácter 
coactivo. La explicación de esta 






































conocemos que el aspecto coactivo 
del pensamiento que distancia a 
los seres humanos de la naturaleza, 
genera las condiciones para que 
ello sea disponible y manipulable 
bajo un emplazamiento subordi-
nado. Especialmente se indica que 
al mismo tiempo que se establece 
la distancia con la naturaleza se 
olvida la pertenencia orgánica del 
ser humano con el mundo simbólico 
y natural. De este modo, la distancia 
frente al mundo permite: a) empla-
zarlo en una relación que, b) lo hace 
disponible para ser manipulado, y 
así c) auto-afirmar al ser humano; 
todo ello caracterizado por un 
momento de olvido que refiere un 
ocultamiento del proceso en el que 
el ser humano está inserto.
Para comprender más claramente 
esta dimensión del argumento recu-
rriremos a una de las referencias 
del segundo excurso que permite 
revelar la aporía del pensamiento 
que Horkheimer y Adorno tienen 
en mente. En esta pieza, los autores 
inician sin preámbulos con una 
referencia a Kant, particularmente 
abren el argumento del excurso 
desde la sentencia que el filósofo 
de Königsberg formula sobre la 
Ilustración. Esto es:
(l)a Ilustración es en palabras de Kant ‘la salida del humano de 
su autoculpable minoría de edad. La minoría de edad es la inca-
pacidad de servirse de su entendimiento sin la dirección de otro’. 
El entendimiento sin la dirección de otro es el entendimiento 
dirigido por la razón. Eso quiere decir nada más, que el enten-
dimiento mediante la propia coherencia une los conocimientos 
particulares en un sistema. (Horkheimer/Adorno, 2003, p. 104)
Después del comentario que 
acompaña la referencia a Kant, el 
análisis avanza hacia el proceder del 
entendimiento dirigido por la razón, 
y señala que éste se caracteriza 
porque produce un orden unitario y 
deduce los hechos desde el conoci-
miento de principios, mientras que la 
unidad es definida por las relaciones 
que establecen las leyes lógicas.16 
Bajo estas condiciones para Adorno 
y Horkheimer, la dirección de la 
razón es insignificante, pues su 
aportación se reduce a presentar 
“los elementos formales de una 
permanente conexión conceptual” 
(Horkheimer/Adorno, 2003, p. 105).
En este paso, el elemento crítico 
sobre el tipo de unidad aportada 
por la razón entendida como proce-
dimiento lógico que subsume las 
contradicciones reales revela a 
Hegel en el trasfondo,17 especial-
mente en tanto se considera que 
dicha unidad formal irrumpe en la 
articulación ética de las formas de 
vida. Esta convicción de inspiración 
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hegeliana parece, sin embargo, estar 
presente en una versión más acen-
tuada cuando Horkheimer y Adorno 
afirman que:
El sistema que yace en el significado de la Ilustración es la 
forma de conocimiento que mejor encaja con los hechos, que 
ayuda al sujeto más eficazmente a la dominación de la natura-
leza. Sus principios son los de la auto-conservación, la minoría 
de edad se demuestra como la incapacidad de conservarse a sí 
mismo. (Horkheimer/Adorno, 2003, p. 106)
Pues muestra que la unifica-
ción formal de la reflexión se torna 
un instrumento que desarrolla la 
función de preparar al mundo eficaz-
mente como material disponible 
de ser dominado, y dicha función 
estaría orientada implícitamente 
por la finalidad no cuestionada de 
la auto-conservación.
A pesar de ello, la aporía 
mantiene una tensión con el anhelo 
de reconciliación humana que no 
hace de la crítica una mera acusa-
ción externa al significado de la 
idea de minoría de edad, más bien 
parece encontrar la inviabilidad al 
interior de sus tendencias contra-
puestas en términos de ambigüedad 
conceptual como se definió con el 
término de negación determinada. 
Pues mientras el anhelo de univer-
salidad humana expresado en la 
idea del entendimiento guiado por 
la razón supone la posibilidad de 
una convivencia libre, el entendi-
miento conforma al mundo desde 
un esquematismo que lo reduce a 
material controlable.
Los conceptos de Kant son ambiguos. La razón como yo tras-
cendental supraindividual contiene la idea de una vida libre en 
común (…) Ello representa la idea de la verdadera universalidad, 
la utopía. Al mismo tiempo, sin embargo, la razón conforma la 
instancia del pensamiento calculador que dispone al mundo para 
los fines de la auto-conservación, y no conoce otras funciones 
más que la preparación del objeto, de mero material sensible, 
a material de subyugación. (Horkheimer/Adorno, 2003, p. 106)
3. La relación con la naturaleza interna y externa
El argumento crítico vincula la 
aporía del pensamiento ilustrado 
con una forma de enfrentamiento 
hacia la naturaleza externa e interna. 
Los ámbitos de este enfrentamiento 
se expresan en términos de rela-
ción con el mundo, con los otros y 






































formulados bajo las nociones de 
naturaleza interna y externa para 
mantener la coherencia con el argu-
mento desarrollado desde el plano 
del pensamiento ilustrado. Esta 
formulación se inscribe en el marco 
de la tradición que va de la crítica al 
carácter de fetiche de la mercancía 
a la crítica de la reificación, y es 
uno de los aportes interpretativos 
que Adorno logra con la ayuda del 
énfasis de Horkheimer en las limita-
ciones de la forma de pensamiento 
ilustrado representado por Kant. 
Pues a partir de ofrecer la idea de 
una forma de pensamiento restrin-
gida a un entendimiento calculador, 
Adorno ofrecerá uno de los aportes 
decisivos de Dialéctica de la ilustra-
ción, esto se expresa en: “una gene-
ralización de la crítica marxiana del 
capitalismo que haga posible consi-
derar, desde la perspectiva teórica 
de una creciente reificación, no sólo 
la historia de la sociedad capita-
lista-liberal, sino el curso total de la 
civilización” (Honneth, 1985, p. 51).
Para revelar los orígenes de la 
reificación en las bases mismas de 
la civilización occidental, los autores 
investigan el relato homérico de La 
Odisea en el primer excurso de su 
obra. A partir de él encuentran trazos 
de un elemento problemático que 
se hará patente en la conformación 
de la subjetividad moderna, esto es, 
el miedo al otro identificado con la 
naturaleza. Desde el análisis de las 
aventuras de Odiseo descubren que 
en el momento en que lo otro es 
resignificado como desconocido y 
temible, la auto-conservación intro-
duce su justificación para reorga-
nizar al mundo de tal manera que lo 
inserte en una relación de dominio 
funcional como elemento necesitado 
de control y subordinación. De esta 
forma, la auto-conservación acusa un 
modo de proceder frente a lo otro:
(…) a partir de la anulación de la alteridad en lo otro y su 
conversión en un “caos” o naturaleza salvaje por conquistar y 
domesticar; se avanza por la afirmación del carácter absolu-
tamente necesario de la identidad del sujeto y su cosmos, y 
por la subordinación de la realidad de lo otro a esa necesidad. 
(Echeverría, 2012, p. 51)
Para Adorno y Horkheimer, la 
reor ganización del mundo bajo el 
dominio funcional que revela la 
figura de Odiseo muestra también 
que en los relatos de la antigüedad 
se encuentra ya en germen la estruc-
tura del enfrentamiento consigo 
mismo como subordinación de la 
propia naturaleza. El argumento 
lo constatamos especialmente en 
su interpretación acerca del modo 
de proceder de Odiseo cuando 
afirman que:
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(e)l astuto sobrevive sólo al precio de su propio sueño, que paga 
desencantándose de sí mismo y de las potencias exteriores. 
Justamente él no puede tener jamás todo; debe saber esperar 
siempre, tener paciencia, renunciar; no debe comer lotos ni 
bueyes del sagrado Hiperión, y cuando navegue a través del 
estrecho debe tener en cuenta las pérdidas de los compañeros 
que Escila le arranca de la nave. (Horkheimer/Adorno, 2003, p. 81)
El énfasis que ponen en estos 
aspectos del relato tiene por objeto 
subrayar que Odiseo sobrevive 
porque se distancia de las potencias 
exteriores y de sí mismo. Las niega 
para auto-afirmarse y reorganizarlas 
bajo su control, pero para ello implí-
citamente renuncia a sí mismo, al 
mundo y a los otros. Bajo el impe-
rativo práctico de supervivencia 
abandona un tipo de vinculación y 
“(…) sacrifica lo viviente en sí, para 
salvarse como un sí mismo endure-
cido” (Wiggershaus, 1986,  p. 368).
En dicha negación y reorganiza-
ción se realiza una violencia sobre 
la naturaleza externa e interna, 
expresada primero en la ruptura y 
después en la reconfiguración de lo 
otro como disponible para la auto-
afirmación del ser humano sobre 
ello. En esta línea:
(n)o sólo en la historia sino (también) en la constitución actual 
del ser humano es necesario reconocer, afirman Horkheimer y 
Adorno, un “acto de violencia que les sobreviene por igual al 
ser humano y a la naturaleza”, una violencia mediante la cual 
“lo humano se auto-constituye al destacarse y “desprenderse”, al 
trascender lo que a partir de ahí resulta ser “lo otro”. (Echeverría, 
2012, p. 47)
Por ello, a la luz de Odiseo, el 
proceso de distanciamiento y olvido 
de pertenencia cobra una nueva 
dimensión, pues la distancia permite 
un emplazamiento de los otros y de 
sí mismo que resulta identificable 
hasta la actualidad. En esta distancia 
se involucra el aprendizaje de 
emplazar a lo otro para dominarlo, 
y la separación del vínculo orgánico 
del sí mismo con el mundo.
Los episodios narran peligros, astucia, escapatoria, y de la 
renuncia autoimpuesta, por la que el yo aprende a dominar 
el peligro, obtiene su propia identidad y al mismo tiempo se 
despide de la dicha del arcaico ser-uno con la naturaleza tanto 






































 Al interior de este proceso, el 
distanciamiento se torna en sepa-
ración radical y el olvido de perte-
nencia en negación de la naturaleza 
interna y externa, ambos elementos 
incrementan progresivamente su 
intensidad conducidos por la auto-
conservación.
Asimismo, el olvido de perte-
nencia a la naturaleza se ve refor-
mado con el término negación 
y destrucción del sujeto, pero en 
esta nueva intensidad del término 
permanece la estructura del argu-
mento respecto al ocultamiento del 
criterio funcional. 
(…) con la negación de la naturaleza en el ser humano 
se torna confuso y oscuro no sólo el telos del dominio de 
la naturaleza exterior, sino también el de la propia vida. 
En el momento en que el ser humano se amputa la conciencia 
de sí mismo como naturaleza, todos los fines por los que se 
mantiene en vida: el progreso social, el incremento de todas las 
fuerzas materiales e intelectuales, incluso la conciencia misma, 
pierden todo valor. (Horkheimer/Adorno, 2003, p. 78)
Un contexto de ofuscación 
surge como elemento adicional y 
se entiende como consecuencia del 
olvido de vinculación. Esto es así 
porque el distanciamiento vuelto 
negación de la naturaleza en sí 
mismo implica un proceso de frag-
mentación de las relaciones cualita-
tivas con el mundo y consigo mismo. 
Esto convierte al ser humano en 
agente de su propia subordinación 
como medio de la finalidad de auto-
conservación, como dominio de sí 
mismo. Para Horkheimer y Adorno: 
(…) la intronización del medio 
como fin, que en el capitalismo 
tardío adquiere el carácter de 
abierta locura, es perceptible ya en 
la prehistoria de la subjetividad. El 
dominio del humano sobre sí mismo, 
que fundamenta su auto-conciencia, 
es virtualmente siempre la destruc-
ción del sujeto, en cuyo servicio ella 
acontece, pues la sustancia domi-
nada, oprimida y disuelta por la 
auto-conservación no es otra cosa 
que lo viviente, en función de lo cual 
sólo se determinan los resultados de 
la auto-conservación. (Horkheimer/
Adorno, 2003, pp. 61-62)
La continuidad del proceso de 
negación del sujeto que revelan los 
autores, en realidad pone de relieve 
la auto-subordinación implícita en 
el tipo de enfrentamiento asociado 
a la auto-conservación. Este proceso 
de separación y ahora negación de 
la naturaleza requerido en la medida 
que avanza histórica e institucional-
mente la penetración del principio 
de auto-conservación, Adorno y 
Horkheimer lo llaman socia lización 
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radical, y de ello nuevamente 
consideran que da cuenta Odiseo, 
pero también el industrial solitario 
Robinson. 
Por ello pertenece a la socialización universal, tal como la 
esbozan el viajero Odiseo y el fabricante solitario Robinson, ya 
originalmente la absoluta soledad que se manifiesta al final 
de la era moderna. Socialización radical quiere decir alienación 
radical. (…) Ambos lo logran sólo completamente separados de 
todos los otros humanos. Éstos se les presentan sólo en forma 
alienada: como enemigos o como puntos de apoyo, siempre 
como instrumentos, cosas. (Horkheimer/Adorno, 2003, p. 86)
Representar a los otros bajo 
el criterio instrumental es conse-
cuencia de la desvinculación que 
ahora observamos en la forma de 
la separación completa que ejem-
plifican los autores con Robinson 
y Odiseo, pero al mismo tiempo es 
condición de un comporta miento 
inscrito en las convenciones del 
pensamiento ilustrado, en tanto 
conducido por la reorganización del 
mundo como ente administrado.
En tal comportamiento, los 
elementos de la relación interhu-
mana resultan incorporados a la 
noción de naturaleza sometida en 
un doble aspecto, por una parte 
tenemos el auto-sometimiento de la 
naturaleza propia y por otra, el some-
timiento del otro. Para los autores:
El dominio (de la naturaleza) no se paga sólo con la aliena-
ción de los seres humanos respecto de los objetos dominados: 
con la reificación del espíritu fueron hechizadas las mismas 
relaciones entre los seres humanos, incluso las relaciones de 
cada individuo consigo mismo. Éste se convierte en un nudo 
de reacciones y comportamientos convencionales, que objeti-
vamente se espera de él. (…) el industrialismo reifica las almas. 
(Horkheimer/Adorno, 2003, pp. 50-51)
En esta argumentación, una 
vez establecido el dominio de la 
naturaleza como fundamento, la 
objetivación surge como conse-
cuencia de la secuencia de actos de 
control calculador. La capacidad de 
control sobre la naturaleza externa 
otorga el impulso para extender el 
control sobre la humanidad, porque 
el proceso de subordinación es 
incorporado de tal manera que 
todo enfrentamiento está inscrito 
bajo este patrón vuelto convención 






































Adorno y Horkheimer están convencidos de que este acto 
original de subsumir los procesos naturales bajo el esquema 
de actuación del control técnico, esto es, de la dominación 
de la naturaleza, proporciona el impulso necesario al proceso 
de auto-negación humana; es decir, esta objetivación de la 
naturaleza orientada en términos instrumentales corre pareja 
con el proceso de auto objetivación de la humanidad. (Honneth, 
1985, p. 65)
Precisamente, esta forma de rela-
ción con los otros y consigo mismo 
se convierte en convención porque 
detrás del comportamiento espe-
rado se incorpora una estructura 
de enfrentamiento determinada 
por el modo en que se habituó 
el trato previo con la naturaleza 
externa, pues:
 (...) en la medida en que los sujetos humanos incrementan 
sistemáticamente su control instrumental sobre la naturaleza 
externa, al mismo tiempo pierden de manera paulatina su natu-
raleza interna, habida cuenta de que ésta tiene que ser tratada 
de la misma manera que aquélla. (Honneth, 1985, pp. 65-66) 
Esta incorporación práctica 
aparece bajo la forma de una conse-
cuencia de la distancia que rompe 
con un tipo de enfrentamiento 
previo con la naturaleza interna y 
externa, y lo reemplaza rutinaria-
mente desde los requerimientos 
instrumentales. Así observamos que 
el comportamiento ante la natura-
leza genera una correspondencia 
con la dominación social porque 
se reproduce en el enfrentamiento 
consigo mismo y con los otros. 
En un segundo nivel, además, 
podemos observar que Odiseo 
revela bajo el tipo de enfrenta-
miento consigo y con los otros una 
potestad o poder-sobre. Lo anterior 
resulta coherente con la frase que 
primero aparece en Dialéctica de la 
ilustración, “la dominación sobre la 
naturaleza se reproduce dentro de 
la humanidad” (Horkheimer/Adorno, 
2003, p.133), y que posteriormente 
Horkheimer reformulará ligera-
mente en las lecciones publicadas 
bajo el título: Crítica de la razón 
instrumental como “El dominio de 
la naturaleza incluye el dominio 
sobre los humanos” (Horkheimer, 
1991, p. 94). En ambas versiones de 
la frase el poder-sobre se unifica 
en dos ámbitos: la dominación de 
la naturaleza se reproduce dentro 
de la relación interhumana y, a su 
vez, en ella se instituye la domi-
nación de la naturaleza externa e 
interna. Ambas versiones de la frase 
permiten identificar el punto en 
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común “en la disposición del sujeto 
sobre la naturaleza objetivada y en 
el dominio de un sujeto que hace a 
otro sujeto o a sí mismo en objeto, 
la misma estructura de ejercicio de 
poder se repite” (Habermas, 1981a, 
p. 508). Esta misma estructura de 
ejercicio de poder-sobre muestra 
el elemento de una convención o 
rutina funcional como la base que 
permite la continua reorganiza-
ción instrumental del mundo, pues 
hace posible un ejercicio de control 
ampliado sobre la naturaleza, sobre 
los demás y sobre sí mismos.  
La estructura de ejercicio de 
poder incluye tres componentes 
implícitos, estos son control, mando 
y represión. Cada uno de ellos indica 
el ejercicio de poder-sobre referido 
a cada ámbito de enfrentamiento 
formulado bajo la noción de natu-
raleza externa e interna. El control 
refiere al ejercicio de poder-sobre 
el mundo material y simbólico, 
el mando refiere al ejercicio de 
poder-sobre los otros, y la represión 
refiere al ejercicio de poder-sobre 
sí mismo. Como señala Habermas, 
para Horkheimer y Adorno la idea de 
dominio no es una metáfora sino que 
expresa una noción sucinta de ejer-
cicio de poder, pues: “(…) colocan al 
control sobre la naturaleza externa, 
al mando sobre los humanos y a la 
represión de la propia naturaleza 
interna bajo el título ‘dominación’ en 
el mismo denominador” (Habermas, 
1981a, p. 508).
Por otra parte, existe un ele -
mento implícito entre el desen-
mascaramiento de la estructura 
de ejercicio de poder-sobre como 
control, mando y represión conte-
nidos en la relación de enfrenta-
miento, y la idea de un proceso 
de reorganización funcional que 
hace del mundo un “ente adminis-
trado” (Horkheimer/Adorno, 2003, 
p. 62), que no es fácil de deducir 
directamente del argumento. En 
este sentido, el dinamismo que 
Horkheimer y Adorno pretenden 
revelar parte de la idea de una 
separación progresiva de sí mismo 
y de los otros dentro de la presión 
por el control de la naturaleza, el 
mando de los otros y la represión 
de sí mismo, porque en ella el ser 
humano se separa también de sus 
capacidades de transformar la forma 
de pensamiento y enfrentamiento 
instituida.
Así pues, la idea de dominio 
como control, mando y represión 
expone con mayor claridad las 
capacidades que el ser humano 
desplaza hacia el proceso funcional. 
Pues al incorporar rutinariamente el 
principio de auto-conservación, la 
auto-subordinación de sí mismo y 
la subordinación del otro implican 
un desplazamiento de capacidades 
como característica instituida en la 
forma de enfrentamiento. En este 
sentido, podemos observar que el 
argumento crítico revela la incor-






































al modo de una segunda naturaleza. 
En los términos de la interpretación 
de  Habermas: “(l)a historia, en el 
momento de su manifiesta acelera-
ción, fue congelada en naturaleza, 
se había desvanecido en el calvario 
de una esperanza tornada irrecono-
cible” (Habermas, 1985, pp. 141-142).
4. Capitalismo como aceleración y restricción crítica
Asimismo, siguiendo a Echeverría, 
considero que el argumento crítico 
revela que la auto-conservación 
cobró autonomía al ser incorporada 
como esquema de comportamiento, 
lo que convirtió al ser humano en 
medio de su realización. En conse-
cuencia, la incorporación del prin-
cipio de auto-conservación subor-
dinó cualquier otra alternativa de 
enfrentamiento con el mundo y 
consigo mismo.
(…) el destino de la ilustración occidental o moderna comenzó 
a tener vigencia cuando el sujeto se desentendió de la 
administración del cosmos, (…) cosificándola como una función 
que dejaba de requerir de su intervención y pasaba a cumplirse 
casual o “automáticamente” en el entrecruzamiento de la infi-
nidad de procesos de realización de valor de los bienes conver-
tidos en mercancías. Esta cosificación o cesión de sujetidad, 
esta merma de autarquía política es el sacrificio, similar al del 
comportamiento mágico-mítico, que hace el sujeto ilustrado en 
la época precapitalista de la modernidad (…). (Echeverría, 2012,  
pp. 54-55)18
El destino fue la automatización 
de un proceso funcional que ya no 
dependía de la conducción humana, 
como condición para conservar la 
auto-afirmación sobre la natura-
leza externa e interna. La potestad 
estaba garantizada sobre lo otro en 
la medida en que la forma de control, 
mando y represión fue incorporada 
como ejercicio de poder de la forma 
de enfrentamiento dominante. En 
este sentido:
 (…) el sujeto humano tomó un camino que lo ha llevado para-
dójicamente, de estar sometido bajo un poder ubicado en lo 
otro, en el caos, en la naturaleza salvaje, a estar sometido a 
un poder equivalente, pero ubicado ahora en él mismo; en él, 
como sujeto que salvaguarda al fin plenamente su identidad al 
cosificarse (…). (Echeverría, 2012, p. 56).
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Este proceso de formación o 
habituación social dentro de una 
forma de pensamiento y enfrenta-
miento cobra en el capitalismo un 
despliegue muy amplio, porque la 
intersección entre la mediación de 
los seres humanos por la mercancía 
y la forma de relación que determina 
extiende continuamente la forma de 
enfrentamiento contenida, y “(…) el 
intercambio de mercancías asume 
la función de un médium social 
que extiende a toda la sociedad un 
modelo de racionalidad formado en 
el proceso originario de auto-afirma-
ción humana opuesto a la naturaleza 
externa” (Honneth, 1985, p. 26). 
Los autores descubren, en la 
mercancía como mediación entre 
seres humanos, un proceso de 
configuración que en este caso 
extiende una forma de pensamiento 
y de enfrentamiento, pero “en modo 
alguno derivaron como Lukács (y 
Sohn-Rethel) la forma de pensa-
miento de la forma mercancía (…) no 
obstante, obtiene (el pensamiento 
instrumental) debido a la diferen-
ciación del medio valor de cambio 
su significado universal” (Habermas, 
1981a, pp. 506-507). La forma de 
pensamiento no es derivada de la 
estructura de la mercancía, sino 
que es el vehículo a través del cual 
son configurados rutinariamente 
los seres humanos en una forma de 
enfrentamiento. Este punto revela 
un aspecto crucial propio de la 
mercancía en tanto contiene una 
dimensión de vínculo social, además 
de contener un proceso oculto de 
producción social basado en rela-
ciones asimétricas. 
 
De este modo, el proceso 
funcional en el que inicialmente se 
inserta el ser humano, por medio de 
la habituación dentro de la forma 
de entendimiento calculador y la 
forma de enfrentamiento asociado, 
adquiere la figura dominante de la 
institucionalidad capitalista. Pues 
los procesos de emplazamiento 
subordinado de lo otro entran ahora 
como elemento al servicio de la 
reproducción de una forma de orga-
nización social. En este sentido:
El proceso técnico en el que el 
sujeto se ha reificado (…) está libre 
de la ambigüedad del pensamiento 
mítico como de todo significado 
en sí, pues la razón misma se ha 
convertido en simple medio auxi-
liar del aparato económico omni-
comprensivo. (Horkheimer/Adorno, 
2003, p. 53) 
La integración del ser humano 
-como medio- en un proceso 
funcional de configuración del 
mundo y de sí mismo, lo releva de 
intervenir en una forma de configu-
ración distinta. Por ello, la siguiente 
frase de Adorno y Horkheimer -en 
la parte final del ensayo sobre el 
concepto de ilustración- reviste un 
carácter de sentencia conclusiva en 






































(S)u reducción a puros objetos del ente administrado que prefi-
gura (pre-forma) a cada sección de la vida moderna incluyendo 
al lenguaje y la percepción, aparenta para ellos la necesidad 
objetiva contra la cual no se creen capaces (de poder hacer 
algo). (Horkheimer/Adorno, 2003, p. 62)
Desde la sentencia anterior, 
podemos observar como cobra 
fuerza un nivel de crítica más funda-
mental, donde ya no se trata de una 
aporía en el potencial racional del 
concepto, sino que debido a que 
la razón es convertida en mero 
medio del proceso económico 
ocurre un vaciamiento en su capa-
cidad crítica. Con ello, lo que en un 
primer momento era considerado 
una aporía es dejado a un lado. 
Como indica Echeverría, la peculia-
ridad de la desgracia que Adorno y 
Horkheimer finalmente revelan “está 
en que la barbarie en que ha desem-
bocado (la ilustración) no se debe 
a una ‘decadencia’ de su principio 
civilizatorio (…) sino precisamente 
a lo contrario, al despliegue más 
pleno de ese principio” (Echeverría, 
2012, p. 44). Por ello, la justificación 
que le confería validez a este proce-
dimiento reflexivo queda excluida, 
pues la incorporación del fin de 
auto-conservación en el modo de 
entendimiento y en el modo de 
enfrentamiento ha suprimido cual-
quier intento crítico.
En este punto la crítica aban-
dona la aporía entre el potencial 
racional y los elementos contrarios 
a ella que la forma del pensamiento 
ilustrado conlleva, “(…) ahora es la 
razón misma la que se vuelve sospe-
chosa de la terrible confusión entre 
pretensiones de poder y validez” 
(Habermas, 1985, p. 144). La razón 
es situada como objeto de crítica 
y su validez es puesta en cuestión 
junto con el potencial racional que 
inicialmente aparece en las institu-
ciones de la modernidad. Ello hace 
que la crítica extienda la sospecha 
hasta su propio fundamento. “Este 
es el paso que efectúa la Dialéctica 
de la ilustración; ella independiza la 
crítica incluso frente a los propios 
fundamentos” (Habermas, 1985, p. 
141). En estos términos culmina el 
proceso crítico hacia la forma de 
pensamiento y la forma de enfren-
tamiento asociada que revelan los 
autores en la ilustración.
Finalmente, en el último paso 
posible para una crítica que se ha 
vuelto contra aquello que le permite 
actuar -para una crítica que coloca a 
la razón misma como su objeto de 
desenmascaramiento- Horkheimer y 
Adorno revelan que la razón se ha 
asimilado al poder en tanto se ha 
convertido en un instrumento de 
control subordinado a la finalidad 
de auto-conservación actualizada 
en el aparato económico omnicom-
prensivo propio de la modernidad 
capitalista. Esto implica que los 
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criterios de validez -que aunque 
de manera distorsionada eran aún 
patentes en el potencial racional del 
carácter aporético del pensamiento 
Ilustrado- sean desarticulados por 
un criterio funcional bajo el que 
ahora se reduce a la razón a medio 
auxiliar. Al mismo tiempo que ha 
incluido en su estructura de repre-
sentación de lo otro un proceso de 
distancia, ruptura y ocultamiento 
que excluye a la necesidad de justi-
ficación desde el criterio de utilidad 
para el fin mencionado. 
Con el concepto de “razón instrumental” Horkheimer y Adorno 
quieren sacar las cuentas a un entendimiento calculador que 
ha usurpado el puesto de la razón. (…) La razón, en tanto razón 
instrumental, se ha asimilado al poder, renunciando con ello 
a su fuerza crítica; ésta es la última revelación de una crítica 
ideológica aplicada ahora a sí misma. (Habermas, 1985, p. 144)
Las consecuencias de este argu-
mento crítico -para la crítica que 
Dialéctica de la ilustración define 
dentro de la tradición de la Escuela 
de Frankfurt- son una toma de 
distancia de la idea de una crítica 
inmanente, pues rompe con la 
posibilidad de mantener la tensión 
entre el potencial racional que se 
encuentra dentro de la aporía del 
pensamiento ilustrado. Sin embargo, 
recupera una forma de negación 
determinada que pretende ya no 
más liberar el potencial racional, 
sino que se restringe a develar las 
pretensiones de poder-sobre en los 
conceptos.
La sospecha de ideología se torna total, pero sin cambiar de 
dirección. Se vuelve no solamente contra la función irracional 
de los ideales modernos, sino contra el potencial de razón 
de la propia cultura burguesa, y se extiende con ello a los 
fundamentos de una crítica ideológica de procedimiento inma-
nente; pero permanece la intención de conseguir un efecto de 
desenmascaramiento. (Habermas, 1985, p. 144)
Esto es, la crítica se vuelve total 
porque no pretende revelar más 
algún elemento normativo que 
ofrezca un criterio alternativo, “(…) 
la crítica que se ha vuelto total no 
tiene inscrita la dirección (norma-
tiva)” (Habermas, 1985, p. 145). La 
sola revelación o desenmasca-
ramiento es lo único posible, el 
potencial normativo está ya disuelto 
y todo criterio alterno será imbuido 
por el proceso funcional. Pues el 
argumento deshace los funda-
mentos de una crítica inmanente 
porque su crítica implica a la razón 






































de negación determinada supone 
abandonar la aporía -lo que él llama 
la contradicción performativa-19 
siempre latente.
Horkheimer y Adorno encuentran otra opción, en la cual 
fomentan y mantienen abierta la contradicción performativa de 
una crítica ideológica que se excede a sí misma, pero que no 
quieren ya superarla teóricamente. Después de que, alcanzado 
tal nivel de reflexión, cada intento por poner en pie una teoría 
debería resbalar al vacío, renuncian a la teoría y practican ad 
hoc la negación determinada, se oponen con ello a cada fusión 
entre razón y poder. (Habermas, 1985, p. 154)
Renuncian a todo desarrollo 
teórico y consideran que sólo es 
posible permanecer en la aporía 
revelándola constantemente. El 
presupuesto bajo el que este tipo 
de crítica permanece considera 
que la aporía no tiene alternativa, 
pues en el momento en que la 
alternativa aparezca la aporía sería 
deshabilitada y un criterio que no 
queda preso en la aporía abriría 
nuevamente la posibilidad de la 
crítica inmanente, no obstante, a 
lo largo de las obras posteriores, 
sobre todo de Adorno, el argumento 
crítico permaneció en este modo de 
negación determinada.
5.  A modo de conclusión
Como observamos a lo largo de 
este ensayo, Dialéctica de la ilustra-
ción puede ser interpretada como 
una crítica de las aporías en los 
criterios evaluativos que la sociedad 
moderna ha establecido para sí 
misma. Esta crítica procede de modo 
inmanente porque su instancia 
de validez se basaba en el propio 
contenido normativo del concepto 
investigado. Horkheimer y Adorno 
llamaron a dicha crítica negación 
determinada, en tanto se trata de 
un procedimiento que investiga 
las aporías al interior de las 
nociones en relación con lo que 
las define fundamentalmente, y en 
relación a sus usos actualizados 
históricamente.
La crítica a la modernidad capi-
talista que puede desprenderse de 
Dialéctica de la ilustración  ocurre 
precisamente si conjugamos el 
nuevo fundamento crítico basado en 
las estructuras del pensamiento con 
la idea de que la forma mercancía: 
a) extiende como nunca antes la 
forma de pensamiento y enfrenta-
miento propio de la modernidad; 
b) reproduce con mayor intensidad 
un trato instrumental asociado al 
progresivo predominio del inter-
cambio; y c) depende como ninguna 
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otra institución del pensamiento 
calculador, y del tipo de enfrenta-
miento y ejercicio de poder-sobre, 
como el revelado por los autores.
La crítica a la modernidad capi-
talista prosigue asimismo desde 
lo que Horkheimer y Adorno 
llaman el proceso funcional de la 
sociedad como ente administrado 
y la sociedad articulada por proce-
dimientos administrativos que se 
reproducen como un sistema a 
través de los seres humanos pero al 
margen de su determinación. En este 
sentido, el argumento de Dialéctica 
de la ilustración se desarrolla desde 
la idea que el ser humano ha sido 
reducido a un medio del proceso 
de la sociedad administrada y del 
aparato económico omniabarcante a 
partir del predominio de la forma de 
pensamiento y de enfrentamiento de 
la ilustración. Su condición de medio 
lo releva de cualquier intervención 
para determinar la finalidad de auto-
conservación, y la habituación dentro 
de las rutinas de comportamiento y 
vinculación instrumental aseguran 
la permanencia del estado reducido 
del ser humano. Como argumenté, 
la segunda naturaleza indicaba una 
configuración tal de la vida humana, 
incluso del lenguaje y de la repre-
sentación, que reduce al ser humano 
a un medio para la reproducción 
social de la modernidad capitalista.
Finalmente, los alcances de la 
crítica al capitalismo encuentran su 
límite al no contar con ningún criterio 
alternativo que escape a la omnipre-
sencia del entendimiento calculador 
y el enfrentamiento instrumental. El 
pensamiento mismo es vaciado de 
su capacidad crítica en la medida en 
que sus procedimientos y conceptos 
quedan configurados como medios 
auxiliares de la auto-conservación. 
Asimismo, al dominar un tipo de 
pensamiento y de enfrentamiento 
que reproduce el proceso funcional 
de la articulación social capitalista 
representada como ente adminis-
trado, la crítica queda presa de una 
contradicción porque no tiene los 
recursos para sustentar criterios que 
sean capaces de conservar su inte-
gridad y oponer resistencia.
La conclusión del propio argu-
mento crítico, al calificar al proceso 
como omniabarcante, hace que 
resulte imposible mantener la idea de 
un criterio que escape a la influencia 
determinante de la dinámica del 
ente administrado, y de la forma 
de pensamiento y enfrentamiento. 
Por ello, la conclusión que alcanza 
Dialéctica de la ilustración es que una 
vez que esta forma de pensamiento y 
enfrentamiento han configurado del 
tal modo la vida humana es posible 
mostrar sus distorsiones, pero no así 
desarrollar un criterio alternativo. 
Sólo una crítica inmanente ad casum 
que no tenga más propósito que 
desenmascarar las pretensiones de 
poder al interior de los conceptos es 
viable, debido a que la crítica no tiene 
capacidad de inscribir en su proce-
dimiento una dirección normativa 
alterna, pues sus propios recursos 
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Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas”
Resumen: El presente ensayo hace un enfoque de acontecimientos relevantes 
de la primera mitad del siglo XX utilizando un procedimiento atractivo y 
novedoso: mediante anécdotas y curiosidades, que despiertan el interés del 
lector y consiguen eludir el consabido aburrimiento que las temáticas históricas 
suelen provocar entre las jóvenes generaciones. Lo superficial puede ser una vía 
de acceso  a cuestiones de una mayor profundidad y lo aparentemente irrele-
vante un camino a lo esencial. La metodología para la exposición mantiene, sin 
embargo, la finalidad primordial de los estudios históricos: la interpretación de los 
hechos por encima de la erudición del dato, la reflexión sobre su significado 
antes que una estéril memorización de eventos. Enfocada así, si la historia algo 
enseña, es a pensar críticamente.
Abstract: This essay makes an overview of relevant events of the first half 
of the Twentieth Century deploying an innovative and appealing procedure. It 
uses anecdotes and curiosities that engage the reader and avoid the boredom 
that historic topics provoke among the younger generations. The superficial 
can be a way of access to more profound issues and the irrelevant a way to 
the essential. This methodology mantains, nevertheless, the primordial goal of 
historical studies: the interpretation of facts over the erudition of data, 
reflection on meaning before a fruitless memorization of events. Addressed in 
such a manner, if history is to teach something, it is to think critically.
Palabras clave: Historia contemporánea, colonialismo, imperialismo, 
comunismo, revolución rusa, guerras mundiales.











































La idea de hilvanar este texto 
ha surgido directamente de la 
experiencia en el aula universitaria. 
Posiblemente conserve mucho del 
estilo oral, propio de la exposición 
del docente. Ojalá mantenga 
también algo de su espontaneidad 
y frescura originales. Puesto sobre 
el papel el pensamiento tiende a 
solidificarse, a petrificarse como 
fósil y a perder vitalidad. No 
obstante, es su única forma de 
quedar y de ofrecerse más allá 
de la fugacidad del habla y del 
estrecho círculo de los participantes 
del diálogo. Contar con un texto 
escrito, además, puede ser para los 
estudiantes un apoyo importante.
La conveniencia de buscar 
trucos didácticos en la práctica 
de la enseñanza se vuelve pura 
necesidad cuando a uno le toca 
impartir una “asignatura imposible”, 
como ésta que pretende revisar la 
historia mundial contemporánea y 
al mismo tiempo poner en práctica 
los métodos del análisis histórico; 
casi nada. ¿Cómo traer el mundo al 
aula y hacer que el siglo entero nos 
quepa en apenas dieciséis semanas? 
¿Cómo “enseñar” historia –en 
caso de que la historia pueda ense-
ñarse– y cómo hacerlo sin incurrir 
en el tedio que habitualmente los 
temas del pasado generan entre los 
jóvenes? Por otro lado, ¿cómo hacer 
para desarrollar en el estudiante la 
capacidad de análisis? O sea, lograr 
que el alumno sea capaz de analizar 
por sí mismo. Es decir, que aprenda 
a pensar. Suena muy tonto o tal vez 
muy presuntuoso, pero si se medita 
bien el asunto se caerá en la cuenta 
de que justamente de esto se trata. 
O por muy trivial o por demasiado 
ambicioso, el objetivo principal de 
esta asignatura nos coloca en una 
situación de casi imposibilidad.
Por donde se enfoque la cosa, 
bien sea desde sus contenidos 
–inabarcables–, bien sea desde 
sus objetivos –inalcanzables–, la 
materia nos hace transitar por 
terreno resbaladizo; es el territorio 
de la paradoja. Pues bien, ante 
estos retos ¿qué mejor que usar la 
paradoja contra sí misma? O sea, 
¿por qué no ensayar –desde lo que 
de paradójico tienen los aconteci-
mientos históricos– un método para 
iluminar lo que en ellos subyace?
Entiéndase que no estamos 
usando el término paradoja como 
sinónimo de la palabra contra-
dicción. Ésta aparece por la natura-
leza de la historia, por su forma de 
proceso dialéctico, que se desarrolla 
movido por la contradicción y por la 
oposición de contrarios.
La paradoja algo tiene que 
ver con la dialéctica, pero sólo 
en un nivel mucho más superfi-
cial. Es simplemente el terreno de 
lo extraño, de lo desconcertante, 
de lo anecdótico o lo sorpresivo 
que, por serlo, despierta nuestra 
atención y nos mantiene en tensión 
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expectante. Lo accesorio se presenta 
así como un camino a lo esencial.
De sorpresa en sorpresa, de 
broma en broma, la historia nos 
contempla desde sus paradojas 
con un semblante menos severo 
de lo habitual. Esa señora parece 
entonces sonreírnos con ironía, e 
incluso se permite hacernos un 
guiño de complicidad.
La paradoja existe en la historia, 
la hallamos más profusamente de 
lo que podríamos esperar. Fami-
lia rizarnos con ella nos ayudará a 
entender mejor la contradicción, 
valga pues como ejercicio didáctico. 
Lo trivial aparecerá escondiendo lo 
profundo, facilitando su acceso.
1. El siglo XX no comenzó en 1901
Si aceptamos el concepto 
“tiempo histórico”, que es diferente 
al tiempo en su acepción cotidiana 
o “tiempo calendario”, debemos 
entender que períodos temporales 
como los siglos, las décadas o los 
años, vendrán determinados por 
los acontecimientos y el significado 
que les atribuyamos. Así habrá “años 
históricos” (como el caso de 1992, 
que para la historia salvadoreña es 
“el año de la paz”), “décadas histó-
ricas” (como “los felices veinte” para 
países desarrollados del hemisferio 
norte, década que abarcaría de 1919 
a 1929, cuando la crisis económica 
mundial le pone fin) y de igual 
forma “siglos históricos” (así el “siglo 
de las Luces”, el siglo del Barroco, 
entre otros).
La definición usual de siglo como 
centuria, o período de cien años, se 
flexibiliza desde el punto de vista 
histórico. No va a tener exactamente 
esta cantidad de años y tampoco 
va a comenzar en un año termi-
nado en uno y a concluir en un año 
terminado en cero, así como tales 
años no necesariamente iniciarán 
el 1° de enero y terminarán el 31 
de diciembre. Las fechas de inicio y 
final, así como la cantidad de años 
del siglo, vienen determinados por 
los acontecimientos relevantes y 
por el significado histórico global 
del mismo. En el caso del siglo XX, 
lo hemos definido históricamente 
como “el siglo de Estados Unidos, 
el siglo del imperialismo y el siglo 
de la globalización”. El siglo XX ha 
consistido en el ascenso de Estados 
Unidos hasta alcanzar la hegemonía 
mundial. Al mismo tiempo, dicha 
potencia ha impuesto la modalidad 
del imperialismo en las relaciones 
mundiales de dominación, así como 
la globalización de tipo neoliberal 
al realizar una tendencia de la 
historia económica de la humanidad. 
Cuestiones de forma, como las 
fechas de su arranque y de su acaba-
miento, se supeditan a tal carac-






































y acontecimientos que simbolicen 
esa nueva voluntad de la potencia 
norteamericana para señalar el 
arranque del siglo.
2. El siglo XX comenzó en 1898
En ese año, el gobierno esta-
dounidense decidió aprovechar un 
incidente (el incendio fortuito en 
un buque norteamericano fondeado 
en La Habana) para acusar a las 
autoridades españolas de haber 
sido responsables del mismo y, tras 
provocar una oleada de indignación 
entre la opinión pública estadouni-
dense, declararle la guerra a España. 
Estados Unidos se inmiscuía en el 
proceso de guerra independentista 
de los patriotas cubanos, a quienes 
arrebataba su probable triunfo 
sobre la metrópoli ibérica, pues la 
independencia de Cuba pasaba a 
ser consecuencia de la derrota espa-
ñola ante el mayor alcance y poder 
de fuego de la marina de Estados 
Unidos. Como resultado, Cuba dejaba 
de ser colonia española pero no 
obtenía la plena independencia: la 
enmienda Platt reducía la soberanía 
cubana, dejaba a Cuba sin política 
exterior y quedaba la isla some-
tida a una especie de protectorado 
estadounidense. Algo similar ocurría 
con Puerto Rico, prácticamente 
anexionado por la gran potencia.
Estados Unidos no se limitó a 
expulsar a España del continente 
americano, también arremetió 
contra su posesión asiática: atacó 
al ejército español en Filipinas. 
Inicialmente se apoderó del archi-
piélago, pero después rectificó. Se 
limitó a construir bases militares en 
su territorio y permitió el autogo-
bierno de la antigua colonia espa-
ñola. También en Cuba se arrogó el 
derecho de crear una base militar 
en la zona de Guantánamo. En el 
mismo año promovió una consulta 
entre la población de las islas Hawái, 
que votó favorable a ser parte de 
Estados Unidos, lo que fue utilizado 
para levantar asimismo una gigan-
tesca base naval en Pearl Harbor, en 
mitad del océano Pacífico. También 
accedió a la oferta del zar ruso y 
le compró Alaska. Estados Unidos 
salía de su tradicional aislamiento y 
respaldaba su comercio mundial con 
presencia militar a escala global. Su 
fuerza naval se dislocaba en varias 
flotas de guerra y estaba permanen-
temente en los diferentes océanos 
y mares del mundo. Era la política 
imperialista: el capitalismo en esta 
nueva fase de desarrollo renuncia a 
colonizar otras regiones y pueblos 
(resulta muy costosa su adminis-
tración) centrándose en asegurar 
las fuentes de materias primas, los 
mercados para sus productos, las 
oportunidades de inversión para 
su capital. Los gobiernos que no 
acepten someterse arriesgan ser 
políticamente desestabilizados o 
directamente agredidos.
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3. El reparto imperialista del mundo: ¿civilización o barbarie? 
Pretendía justificarse por “llevar 
civilización” a los pueblos atrasados, 
cuando en realidad extendía la 
“barbarie” de la violencia y aumen-
taba el peligro de guerra. En 1885 
se realizó en Berlín un congreso 
para que las potencias europeas se 
pusieran de acuerdo en ocupar la 
totalidad del continente africano 
para evitar roces entre ellas. Se 
estaba completando lo que se llamó 
“el reparto del mundo”. Gran parte 
de América Latina había alcanzado 
la independencia en las primeras 
décadas del siglo XIX, pero en lo 
que restaba del siglo se producía 
el movimiento inverso: la casi tota-
lidad de Asia y África terminaría 
siendo sometida a la condición de 
colonia por las potencias europeas. 
Es así como -a comienzos del siglo 
XX- ocho países europeos se habían 
repartido prácticamente la totalidad 
del planeta. La tendencia a la expan-
sión, su voracidad imperialista, no se 
detenía y muy pronto empezaron 
las tensiones entre las diferentes 
potencias colonialistas.
4. Los viejos imperios coloniales buscaban expandirse o, 
por lo menos, mantenerse mientras las nuevas potencias 
aspiraban a conseguir sus propias colonias, 
de tal forma, el choque de intereses era inevitable
Los mayores imperios colo-
niales eran, con gran diferencia, el 
británico y el francés. Gran Bretaña 
dominaba sobre 367 millones 300 
mil habitantes, en un territorio de 
31 millones 410 mil kilómetros 
cuadrados. Francia, por su parte, 
controlaba 10 millones 980 mil kiló-
metros cuadrados, con una pobla-
ción aproximada de 50 millones 
de personas. Les seguía el Imperio 
holandés que se imponía sobre 37 
millones 800 mil seres humanos, 
pero en un territorio de “sólo” 2 
millones de kilómetros cuadrados. 
La siguiente potencia por el tamaño 
de sus posesiones en África era la 
pequeña Bélgica, cuyo monarca, 
el rey Leopoldo, con el subterfugio 
de promover las investigaciones 
geográficas y etnográficas, logró que 
el resto de Europa le aceptara la 
soberanía sobre el inmenso Congo 
belga: 2 millones 300 mil kilóme-
tros cuadrados, con 19 millones de 
nativos e ingentes riquezas mineras. 
Alemania obtuvo territorios al sur del 
lago Victoria (África oriental alemana 
o Tanganica, la actual Tanzania) y en 
el suroccidente (África occidental 
alemana, la actual Namibia) que 
sumaban 2 millones 600 mil kilóme-
tros cuadrados, y dominando sobre 
12 millones de africanos. Portugal 
aún retenía dos colonias, Angola y 






































unos 2 millones de kilómetros 
cuadrados con una población de 7 
millones 600 mil habitantes. España 
apenas conservaba un territorio 
costero frente las islas Canarias (Río 
de Oro y Sáhara occidental). Italia, 
en cambio, iniciaba su expansión 
colonial sobre Libia, Eritrea y, por 
breve tiempo, Etiopía.
Si en 1876 estaba colonizado 
apenas el 10.5% de África, para 1900 
ya lo estaba el 88.9%. Las potencias 
coloniales europeas habían pasado 
de controlar sólo ciertas zonas 
costeras africanas a disputar el 
control de grandes extensiones del 
interior. A veces ni siquiera habían 
explorado previamente los territo-
rios que reclamaban; simplemente 
trazaban líneas sobre el mapa para 
dibujar el perímetro de las nuevas 
posesiones coloniales. En el caso 
británico, sus posesiones en África 
se extendían de norte a sur, desde la 
costa mediterránea de Egipto hasta 
Sudáfrica, en el extremo sur del 
continente, incluyendo Sudán, Kenia 
y Rhodesia. Francia, por su parte, 
extendía su dominio colonial desde 
Marruecos y Argelia hacia el sur, 
abarcando toda la zona del Sáhara 
y el Sahel, el África occidental fran-
cesa y el África ecuatorial francesa, 
hasta el golfo de Guinea.
Las viejas potencias pretendían 
ampliar todavía más sus dominios 
y las nuevas potencias aspiraban 
a sus primeras posesiones colo-
niales, por ejemplo: Bélgica, Italia 
y Alemania. No se trataba sólo de 
explotar recursos y de lograr benefi-
cios económicos: poseer colonias se 
había convertido en una cuestión de 
prestigio. También Austria, Rusia y 
Japón buscaban expandirse.
5. Los incidentes en África y los Balcanes reflejaban 
las políticas de expansión que eran propias 
de la naturaleza misma del imperialismo
En el norte de África se dieron 
dos coyunturas sucesivas de crisis 
–en 1906 y 1911– en torno a la 
cuestión de Marruecos. Éste es 
disputado por Alemania, a la que 
Francia cede finalmente un territorio 
de 265 mil kilómetros cuadrados en 
el Congo, cerca del golfo de Guinea, 
a cambio de ver reconocida su 
tutela sobre Marruecos, así como 
ya la había conseguido antes sobre 
Argelia y Túnez.
Las tensiones en la región 
europea de los Balcanes, sin 
embargo, no resultaban tan fáciles 
de solucionar. Allí chocaban por 
sus intenciones de expansión dos 
imperios: el austrohúngaro y el ruso. 
Austria, contando con el incondi-
cional respaldo de Alemania, se 
anexionó Bosnia en 1908. Era cohe-
rente con su tendencia a expan-
dirse hacia el sur, para debilitar así 
aún más al Imperio turco otomano, 
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el cual iba en retroceso, e impedir 
el fortalecimiento de Serbia como 
nueva potencia regional en los 
Balcanes. El problema es que las 
rivalidades en la región habían 
despertado el interés y codicia de 
grandes potencias continentales. 
Rusia ve en Serbia un aliado para 
asegurar la salida de su flota desde 
el mar Negro, por lo que quiere 
frenar la expansión de Austria 
y debilitar a Turquía. Alemania 
respalda a Turquía, pues tiene ahí 
grandes inversiones.
6. A veces la guerra se vuelve inevitable… 
sobre todo cuando nadie desea evitarla
Se dice que el atentado de 
Sarajevo, donde fue asesinado el 
archiduque Francisco Fernando, 
heredero del trono austríaco, 
provocó la guerra. En todo caso, fue 
solamente como la chispa que en 
un polvorín mal cuidado provoca el 
estallido, como el detonante de la 
bomba, como el catalizador en una 
reacción química. El incidente por sí 
mismo no explica el enorme cata-
clismo histórico que desencadenó.
El 28 de junio de 1914, un 
estudiante serbio –vinculado a “La 
Mano Negra”– una sociedad secreta 
nacionalista serbia disparaban sobre 
el heredero del Imperio austro-
húngaro. Austria acusa de inmediato 
a Serbia y le presenta un ultimátum 
durísimo, claramente inacep table. 
Entre el 28 de julio al 4 de agosto, 
todas las grandes potencias euro-
peas entran en guerra unas contra 
otras: Austria le declara la guerra a 
Serbia, Rusia se la declara a Austria, 
Alemania a Rusia, Rusia a Turquía, 
Francia a Alemania y, finalmente, 
Inglaterra a las dos “potencias 
centrales”: Alemania y Austria-
Hungría.
El incidente de Sarajevo puede 
ser visto históricamente como algo 
accidental. Pero no parece accidente 
que haya sido justo en la complicada 
región de los Balcanes donde se 
dieron las primeras llamas del gran 
incendio que consumiría Europa y 
parte del mundo. Se ha convertido 
casi en un lugar común hablar del 
“polvorín balcánico”. Región de fron-
tera por excelencia, ahí han coinci-
dido -porque hasta ahí llegaron en 
su expansión- tres grupos étnicos, 
tres lenguas y tres religiones. Todo 
ello entremezclado. No son tres 
mundos: son tres por tres por tres. 
Una gran riqueza si hay tolerancia; si 
no la hay, un caos. Región de límite 
de culturas. Región, por ello mismo, 
de guerras interminables. Todavía 
ahora no terminan. Es algo así como 







































7. ¡Hagamos la guerra para ganar la paz!
Ese desarrollo de los aconteci-
mientos es responsabilidad en parte 
de las dirigencias políticas. Los 
líderes de la socialdemocracia de 
la época, de cada partido nacional 
agrupado en la llamada Segunda 
Internacional, demostraron no 
estar a la altura de los tiempos. En 
especial los alemanes, con una 
poderosa formación política que 
constituía las dos terceras partes 
de los marxistas europeos de ese 
tiempo. Al momento de la decisión 
en el parlamento, olvidando su 
propaganda anterior, votaron a favor 
de los créditos de guerra y llamaron 
a la unidad nacional “contra el 
enemigo de la patria”. Se imposibi-
litaba la Revolución alemana, pese 
a la maduración de las condiciones, 
al adoptarse por la vanguardia tal 
posición. “Cuando la patria está 
en peligro… hay que anteponer la 
unidad de la Nación.” No supieron 
resistir la corriente de opinión 
pública favorable a la guerra y ante 
el temor de quedar desacreditados, 
optaron por claudicar.
8. Se dice “los amigos de mis amigos son también mis 
amigos”… pero, ¿qué pasa con los enemigos?
En las alianzas –por ejemplo en 
la alianza matrimonial– uno incor-
pora las amistades del otro a su 
propio mundo, pero también carga 
con sus acreedores y enemigos. Igual, 
con mayor razón, ocurre entre los 
Estados. De tal modo, hacerse con un 
nuevo aliado puede echar a perder 
las viejas amistades, en especial si 
éstas tienen problemas con aquél. 
Estratégica la alianza alemana con 
el Imperio austrohúngaro, rival de 
la Rusia imperial en su expansión 
balcánica; pero traía los costos 
de un enfriamiento en la relación 
del káiser alemán con el zar ruso. 
Mientras esto ocurría se cumplía 
la profecía de Marx: la revanchista 
Francia, archirrival de Alemania, 
buscaba atraerse a Rusia. Incluso, la 
penetración de la economía turca 
por la poderosa Alemania provo-
caba nuevos roces con Rusia, que 
rivalizaba con Turquía una salida al 
Mediterráneo.
9. “La victoria de Alemania sobre Francia arrojará 
a ésta a los brazos de Rusia”
No le entendieron en aquel 
momento. Se rieron. Era prover-
bial la amistad entre el zar de 
todas las Rusias y el emperador 
alemán. Rusia y Alemania eran 
viejos aliados, siempre dispuestos a 
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pelear juntos y juntos repartirse los 
despojos de la maltratada Polonia, 
a la que en mala hora el destino 
puso geo gráficamente en medio de 
dos imperios en plena expansión 
territorial. Por eso resultaban tan 
increíbles las previsiones de Marx. 
Sin embargo, las palabras del agudo 
analista se iban a cumplir casi medio 
siglo más tarde.
El cambio del escenario inter-
nacional era en parte fruto de 
la guerra franco-prusiana –en la 
que Francia salió humillada–, y en 
parte fruto de la unidad panger-
mánica (el Imperio prusiano-alemán 
y el Imperio austrohúngaro, bajo 
la hegemonía de Berlín). Las dos 
cosas eran mérito de Bismarck, 
forjador de la unidad alemana y 
un verdadero genio en el arte de 
combinar lo militar con lo diplo-
mático. Tradicionalmente, franceses 
y alemanes habían sido enemigos 
y a lo largo de la Edad Media 
habían sostenido varias guerras. 
Siempre Francia había tenido a 
su favor el mayor tamaño de su 
población. Ahora esa relación 
se había invertido: Alemania tenía 
68 millones de habitantes, mien-
tras la demografía de Francia 
había quedado rezagada, con unos 
escasos 40 millones de franceses.
10. Se imponen los intereses económicos 
y los cálculos políticos cuando la hegemonía 
mundial está en juego
Gran Bretaña dominaba amplia-
mente el mercado mundial con su 
poderosa fuerza naval al servicio de 
proteger su comercio y la riqueza de 
su imperio colonial. Veía complacida 
las interminables luchas europeas 
que impedían que alguna de esas 
potencias llegara a disputarle su 
predominio mundial. No tenía un 
interés ni a favor ni en contra de 
unos u otros. A Inglaterra lo que le 
interesaba era que ninguna de las 
potencias continentales se impu-
siera con tanta claridad que llegase 
a ser una amenaza para su –hasta 
entonces– indiscutida hegemonía 
mundial. Las “potencias centrales” 
(Alemania unida a Austria-Hungría) 
tendían a romper a su favor el 
equilibrio. Además, su fulgurante 
crecimiento económico era amena-
zante. Las exportaciones germanas 
estaban aumentando acelera-
damente a un ritmo del 300% y 
las británicas, aunque también 
crecían, lo hacían a un modesto 
18%. Inglaterra decidió entonces 
intervenir en apoyo de la amena-
zada Francia. Pese a su tradicional 
enemistad con los franceses y a la 
serie de guerras que ambos países 
habían protagonizado, el cálculo 
político se impuso: frenar a Alemania 







































11. Quienes la vivieron no la llamaron 
la Primera Guerra Mundial
Ése es el nombre que ha reci-
bido históricamente después de 
que otra gran confrontación militar, 
que fue bautizada desde su inicio 
como la Segunda Guerra Mundial, 
indujera a cambiarle nombre a 
la anterior. Hasta entonces ésta 
había sido conocida como “la Gran 
Guerra”. No hubo conciencia de su 
alcance mundial hasta que llegó a 
su término, dado que la confronta-
ción que se había iniciado en suelo 
europeo había ido extendiendo el 
teatro de operaciones a los países 
coloniales, y al final había partici-
pado también Estados Unidos. No se 
tenía recuerdo en la historia de una 
carnicería de tal dimensión. Millones 
de muertos en combate, millones 
de víctimas civiles, millones en 
pérdidas económicas y en infraes-
tructura destruida. La civilización 
industrial, encabezada justamente 
por las potencias contendientes, 
puso todo su poderío al servicio de 
la destrucción y demostró ser un 
poder formidable. Era la lucha por la 
cuota de cada burguesía nacional en 
el mercado mundial. El capitalismo 
demostraba ser un sistema capaz de 
atrocidades nunca vistas.
12. Se decía que sólo la revolución podía evitar la guerra. 
No hubo revolución. Hubo guerra. Pero de la guerra imperial 
surgió triunfante la revolución
El período de 1914 a 1918 
muestra, en su contenido, duplicidad 
de acontecimientos – guerra mundial 
y al mismo tiempo despliegue y 
triunfo de la Revolución rusa– que 
para el análisis traduce en el terreno 
fáctico la doble contradicción 
presente: una de índole inter-impe-
rialista o colisión de las distintas 
potencias imperiales, la otra de 
esencia clasista, de lucha de clases 
en el sentido marxista.
Al inicio prevaleció el primer 
eje de la contradicción inter-impe-
rialista. La confrontación bélica se 
desencadena ante la impotencia 
para evitarla de los revoluciona-
rios. Pero en el marco de la misma 
surge la coyuntura que propicia y 
vuelve posible, por primera vez en la 
historia, el triunfo de la Revolución 
socialista. En un país atrasado 
lejano del desarrollo capitalista de 
otras naciones.
13.  La Revolución rusa no es una, sino que son dos
En efecto, no puede entenderse a 
cabalidad la Revolución soviética de 
1917, sin entrar a analizar su ante-
cedente inmediato: la revolución 
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de 1905. La necesidad de ligar el 
acontecimiento con lo que tiene de 
proceso nos conduce a encontrar en 
él dos momentos de auge revolu-
cionario, dos revoluciones en una. 
La primera, pacífica, moderada, diri-
gida por sectores atrasados política-
mente, movilizó a la muchedumbre 
a solicitarle al zar, el “padrecito” de 
todos los rusos, que intercediera 
ante sus ministros y ante la policía, 
que por favor frenara la represión.
La Revolución rusa debe ser 
analizada como proceso. No es sólo 
un momento, un punto, sino que es 
una línea que se nos alarga. O más 
bien, ambas cosas a la vez. Valga el 
ejemplo: al igual que todos tenemos 
nuestra fecha exacta de nacimiento 
–día, mes y año– también así la 
tiene la revolución triunfante. 
Sabemos, sin embargo, que esa 
fecha de nuestro cumpleaños indica 
falsamente desde cuándo estamos 
por aquí. Venimos de un proceso de 
gestación (en la barriga de nuestra 
mamá) que se prolongó por varios 
meses, y del que no sabríamos dar 
el dato exacto de inicio. Pues en 
forma similar podemos referirnos a 
la Revolución rusa. Tendrá su aniver-
sario como todos nosotros pero 
venía siendo incubada –se estaba 
gestando– desde mucho antes.
14. La revolución “pacífica” de 1905 se cobró más vidas 
que la insurrección violenta de 1917
La gente en 1905 esperaba la 
ayuda del emperador ruso para saciar 
su hambre, poner fin a la guerra con 
Japón y cesar el reclutamiento militar 
y la represión. Pero la guardia cargó, 
a caballo y sable en mano, contra 
los manifestantes, mientras los 
soldados de palacio dispararon sobre 
la multitud. Una serie de huelgas y 
protestas se sucedieron el resto de 
ese año y a lo largo de 1906, hasta 
que el movimiento popular, agotado 
por la represión y los encarcela-
mientos, se desactivó.
Sin embargo, la revolución 
de 1905 no fue en vano. Muchas 
lecciones fueron aprendidas. El 
pueblo ya no volvería a confiar en 
el supuesto paternalismo del zar. 
Pudo comprobar que el problema 
no eran sus ministros o funcio-
narios: el problema era el propio 
sistema zarista.
Las peticiones pacifistas y los 
líderes moderados ya no volverían a 
arrastrar a nadie. Fue la propia dicta-
dura zarista la que educó al pueblo 
en la violencia. Serían en adelante 
los líderes más radicales y agresivos, 
quienes serían seguidos. De entre 
ellos destacan los inspirados en las 
ideas de Marx: la socialdemocracia 
rusa, fueron protagonistas de los 
hechos revolucionarios de 1917. ¿De 







































15. El II Congreso del POSDR fue en realidad 
el primero, el fundacional
Allá por 1898, marxistas proce-
dentes de distintas regiones rusas 
se reunieron para fundar el Partido 
Obrero Social-Demócrata Ruso, 
POSDR. A las pocas semanas, la 
policía zarista los había apresado 
a todos. La totalidad del Comité 
Central electo en ese primer 
Congreso resultó encarcelado antes 
de haber creado una red organi-
zativa o una estructura de partido. 
Del POSDR solamente quedaban 
las siglas y la memoria: alguna vez 
intentó crearse en la Rusia del zar 
un partido inspirado en el marxismo, 
un partido revolucionario. Era un 
recuerdo importante, un esbozo o 
primer intento de algo, todavía no 
existente realmente.
Así lo consideraron una serie 
de intelectuales y líderes del movi-
miento obrero y campesino ruso 
que por distintas circunstancias 
habían tenido que salir huyendo 
y vivían en el exilio, en diferentes 
países europeos. En consecuencia, 
decidieron dos cosas: convocar a un 
congreso fundacional a realizarse 
en el extranjero, donde la repre-
sión zarista no pudiera llegar, para 
asegurar al menos el inicio de un 
proceso organizativo al interior del 
país; y, en segundo lugar, conservar 
el nombre POSDR y llamarlo II 
Congreso, en memoria y recono-
cimiento de los protagonistas del 
intento anterior. Éste fue realizado 
en Londres en 1903.
16. Los marxistas rusos queriendo fundar 
un partido, en realidad crearon dos
Desde el inicio del II Congreso 
resultó claro que había dos posturas 
enfrentadas. Todos coincidían en 
el marxismo como su fundamento 
teórico y político. Es decir, coinci-
dían en la idea de que hacía falta 
una revolución proletaria que, 
tomando el poder, emprendiera las 
tareas de construcción del socia-
lismo. Tampoco se debatió mayor-
mente sobre si había condiciones 
para tal revolución, pues a todos 
les parecía evidente que no; Rusia 
estaba sumida aún en el feudalismo, 
apenas daba inicio a su Revolución 
industrial y la revolución pendiente 
era, por eso mismo, la revolución 
democrático-burguesa.
A los marxistas les correspon-
dería acompañar tal proceso histó-
rico, esperar que se consumara el 
arribo de la burguesía al poder, el 
desmontaje de la dictadura feudal 
del zarismo, el inicio de la demo-
cratización y del despliegue del 
capitalismo en Rusia. Su papel 
debía quedar reducido a participar 
y tratar de acelerar ese proceso. A 
la vez, prepararse y preparar a las 
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masas para las futuras batallas por 
el socialismo, las que no podrían 
emprenderse sino culminada esa 
fase previa.
Pero, habiendo unanimidad a 
grandes rasgos en el objetivo y en 
la misión histórica, la discusión se 
centró en cómo debía estar organi-
zado el partido. ¿Cómo asegurarse 
de que la policía no volviera a 
desbaratarlo? Habría evidentemente 
que extremar las medidas de segu-
ridad, la clandestinidad, el trabajo 
conspirativo, pero ¿no aislaría eso 
al partido de las grandes masas de 
trabajadores? ¿No haría eso impo-
sible la labor de conciencia, organi-
zación y movilización? Por otra parte, 
¿qué tanta disciplina debía haber 
en su interior? ¿Cómo asegurar la 
discusión y a la vez la unidad?
17. El nombre menchevique significa la minoría, 
mientras con la palabra bolchevique se indicaba la mayoría. 
Sin embargo, desde entonces en adelante 
fueron los mencheviques mayoritarios, mientras 
la minoría fue bolchevique
El debate por la concepción 
organizativa dividió a los partici-
pantes en el Congreso. El partido 
nacía realmente partido. Se habían 
formado dos bandos. Pléjanov, 
viejo marxista respetado por todos 
porque había conocido a Marx 
personalmente y traducido algunas 
de sus obras al ruso, no pudo conci-
liarlos. De un lado, Martov y un 
grupo insistían en el respeto 
democrático al criterio de cada 
uno que de forma voluntaria se 
adhería a la revolución y al partido. 
Éste debía –en su opinión– estar 
abierto a la participación masiva 
de todos los trabajadores que estu-
vieran de acuerdo con los ideales 
que proclamaba el POSDR.
Del otro lado, un fogoso orador 
de calva precoz y apellido Ulianov, de 
nombre Vladimir Illich, pero al que 
todos conocían por el seudónimo de 
sus escritos: Lenin. La contundencia 
de sus argumentos y la fuerza de 
sus palabras hicieron inclinarse la 
mayoría a su favor. Incluso Pléjanov 
lo terminó respaldando. Nacía así la 
fracción “bolchevique”, mientras los 
partidarios de Martov resultaban 
bautizados como “mencheviques”.
Lenin defendió como priorita-
rias las cuestiones de seguridad y 
la necesidad de construir una orga-
nización unida sólidamente, que no 
se paralizara por discusiones inter-
minables -que tan frecuentes eran 
en el exilio ruso- sino basada en 
la “unidad de acción”. Concebía un 
partido “de nuevo tipo”, que educara 
a las masas y las guiara, que fuera 
“vanguardia” de ellas. Ese partido 
sería “de masas” sólo por representar 






































composición debía ser un partido 
“de cuadros”. Sólo aquellos revolu-
cionarios más experimentados, los 
más probados y capaces, debían 
adquirir la calidad de miembros. 
Serían “profesionales de la revolu-
ción”, con una vida de total clan-
destinidad, y capaces de soportar la 
cárcel o las torturas sin dar infor-
mación a la policía política del zar. 
Era una concepción casi militar de 
organización partidaria coherente 
con la idea insurreccional que Lenin 
se había formado de cómo debería 
ser la revolución.
18. Lenin fue expulsado utilizando sus propios argumentos
El II Congreso dejó constituido 
un Comité Central donde los 
mencheviques eran lógicamente 
minoría, pero Lenin no estaba satis-
fecho. En la redacción del periódico 
del partido también había represen-
tación de los mencheviques. Exigió 
su expulsión. El periódico no debía 
promover dos líneas políticas sino 
una sola: la de la mayoría. “Si no se 
van ellos, me voy yo”.
Parecía muy poco razonable, los 
mencheviques acusaron a Lenin de 
ambicioso. Muchos de sus parti-
darios lo abandonaron, también 
Pléjanov. Mayoritarios ahora, los 
mencheviques sacaron a Lenin y su 
grupo del diario. Éstos crearon otro. 
Él ya no llegó más a las reuniones 
del Comité Central; los bolcheviques 
crearon el suyo propio. La escisión 
estaba consumada.
19. Lenin no siempre fue leninista
Claro -puede pensar alguien- de 
niño no era todavía leninista. No es 
eso. Tampoco que durante su proceso 
de formación política haya habido 
un período en el que “todavía” no 
había desarrollado a plenitud su 
pensamiento y no se le pueda consi-
derar leninista; No. La frase hace 
referencia a algo realmente para-
dójico: Lenin “dejó de ser” leninista 
en coyunturas concretas. Eso lo 
llevó a chocar con muchos de sus 
partidarios, plenamente “leninistas”, 
que esgrimían ahora contra él sus 
propios argumentos del pasado. 
El exagerado verticalismo y la 
restricción al ingreso eran para 
Lenin condiciones impuestas por la 
situación de persecución y acoso a 
que estaban sometidos los revolu-
cionarios. Pero en períodos de auge 
de la lucha, de grandes moviliza-
ciones y movimientos huelguísticos, 
Lenin insistió en “abrir” el partido 
y en democratizar sus estructuras. 
Fue el caso de los años 1905-
1906. Propugnó el derecho de las 
bases a elegir y a poder remover 
a sus dirigentes. Incluso defendió 
que en las asambleas de partido 
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participasen, con derecho a voz y 
voto, obreros que no eran miembros 
del mismo. Impulsó la reconciliación 
con los mencheviques. En 1906 por 
su impulso se realizó en Londres 
un Congreso de reunificación. Su 
concepción era democratizar en los 
momentos de ascenso revolucio-
nario. Con el reflujo de masas que 
sobrevino a partir de 1907, Lenin 
endureció de nuevo su postura y los 
bolcheviques retornaron a su rigor 
militante.
20. No siempre el contexto internacional es factor externo, 
a veces juega como factor interno
Resulta decisivo para el éxito 
de una revolución “nacional” ese 
elemento “externo”. Al menos era 
la concepción de los bolcheviques, 
aparentemente confirmada por la 
experiencia rusa. Las condiciones 
para la revolución de masas –la 
que caracterizó Lenin como “situa-
ción revolucionaria”– llegó de la 
mano de la situación internacional: 
el estallido de la Primera Guerra 
Mundial y la participación en ella 
de la Rusia zarista.
No en todos los países partici-
pantes se generarían condiciones 
revolucionarias, pero en el caso de 
Rusia confluía el atraso económico 
con la dureza de la dictadura. La 
guerra agudizó y volvió insoporta-
bles las ya durísimas condiciones de 
vida del pueblo ruso. Las contradic-
ciones se agudizaban, incluida la que 
enfrentaba a la incipiente burguesía 
de ideología liberal y antifeudal, 
con la tradicional nobleza terrate-
niente representada por el zarismo. 
El régimen no había podido resol-
verla y ahora, en las dificultades de 
una guerra desfavorable para su 
ejército imperial, perdió control de 
la situación. La habilidad de Lenin y 
su genio de estratega hallarán en la 
situación una coyuntura excepcio-
nalmente favorable para impulsar 
y llevar al poder una revolución de 
signo proletario.
21. La revolución de 1917 no fue una, fueron dos
O sea, la de febrero y la de 
octubre. Nuevamente, nos encon-
tramos dos momentos en un solo 
proceso. De nuevo, la primera no 
será bautizada como la “de febrero”, 
sino hasta cuando se da la segunda. 
Inicialmente se le llamó “revolución 
de 1917”. Ésta, aunque más mode-
rada que la de octubre, ha sido verda-
dera revolución. Derribó el gobierno, 
expulsó al zar y destruyó la dicta-
dura. El movimiento era amplio y en 
él confluían sectores populares con 






































industrial, capas medias. Es la revo-
lución democrático-burguesa que 
todos habían esperado. Organizó un 
“gobierno provisional” y colocó a un 
liberal al frente: Kerensky. 
22. Ser demasiado débil puede ser una ventaja
¿Cómo hizo Suiza, situada geográ-
ficamente en medio del continente 
en llamas, para librarse del incendio 
de la guerra? Simplemente, no hacer 
nada. O sea, mantener abiertos sus 
bancos. Mantener, desde luego, el 
secreto bancario. Dejar abierta la 
posibilidad a todos –Estados o 
personas particulares, empresarios, 
ministros o militares– de ir hasta 
ahí y abrir sus cuentas. Sin hacer 
preguntas. Total confidencialidad. 
La procedencia o la nacionalidad no 
importan. El dinero no tiene patria.
Por lo mismo, el país con mayor 
concentración bancaria en Europa 
no podía tener otra política más que 
la neutralidad. Ésta fue aceptada y 
respetada por todos. ¿A quién le iba 
a interesar hacer la guerra, bombar-
dear o invadir el lugar donde se 
guardaban sus tesoros? La habilidad 
suiza contemporánea en explotar 
su imagen pacífica y humanitaria 
contrasta con su igual habilidad 
para dar cobijo al tráfico de armas o 
a corruptos de todo tipo. O con sus 
tradiciones medievales. Por siglos, 
todos los ejércitos del continente 
tenían mercenarios de la pobre y 
belicosa Suiza; todavía ahora el 
Vaticano mantiene el anacronismo 
de la Guardia Suiza como un cuerpo 
especial de protección al Papa.
Un territorio cuya neutralidad 
es respetada por todos tiene otra 
ventaja: es el lugar óptimo para 
buscar información. Espías de todas 
las nacionalidades y al servicio de 
todas las potencias se hacían ahí 
presentes, se mezclaban con miem-
bros del servicio diplomático, con 
hombres de negocio, gente acomo-
dada gozando de sus vacaciones o 
esperando que la guerra terminara… 
Conspiraciones de todo tipo se 
entremezclaban en ese pequeño y 
excepcional país.
También había revolucionarios 
de todas las nacionalidades que 
en Suiza encontraban el mejor 
lugar para su exilio. De entre ellos, 
desapercibido en medio de esa gran 
confusión, un hombre menudo y de 
calva brillante, de ojos pequeños 
pero penetrantes: Lenin, quien 
lograría atravesar media Europa, 
en marzo de 1917, en mitad de 
la guerra, escondido en un vagón 
sellado, hasta ingresar a Rusia 
desde Finlandia. Se ha especulado 
si tal hazaña no sería por la compli-
cidad del servicio secreto alemán, 
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en guerra con Rusia, y por ello inte-
resado en que el agitador llegara a 
complicar aún más las cosas al inte-
rior del Estado ruso. El rumor nunca 
se pudo comprobar pero tampoco 
suena improbable; sería otra prueba 
más de la audacia de Lenin en 
utilizar todo al servicio de su causa.
23. ¿Derribar al gobierno surgido de la revolución 
para salvar la revolución?
En la capital, a principios de 
abril, se esperaba con expectación 
la llegada de Lenin, el ya legendario 
líder de los bolcheviques. Éstos 
habían participado activamente 
en las jornadas revolucionarias de 
febrero y, lógicamente, apoyaban al 
gobierno de Kerensky organizado 
desde ellas. Por eso sorprendió a 
los propios camaradas la radical 
posición que asumió Lenin. En un 
incendiario discurso en la plaza 
abarrotada, denunció la timidez de 
la burguesía para terminar con el 
aparato estatal del zarismo, su inca-
pacidad para poner fin a la guerra 
y su ineptitud para dar respuesta 
satisfactoria a las demandas popu-
lares. Proclamó que la etapa demo-
crático-burguesa de la revolución 
quedaba superada, que sólo la 
alianza de los campesinos con los 
obreros podía salvarla y señaló que 
la revolución pendiente era socia-
lista. Al gobierno liberal-burgués lo 
conminó a entregar el poder a las 
comisiones de delegados elegidos 
en asambleas: “¡Todo el poder a 
los soviets!” Todos, incluidos los 
de su propio partido, quedaron 
estupefactos.
24. El líder más conocido y popular del partido bolchevique, 
en realidad no era bolchevique
Ni los mismos bolcheviques 
entendían qué se proponía Lenin. Sus 
posiciones de ahora contradecían 
las de los años precedentes. Además, 
sus argumentos se parecían mucho 
a los que el menchevique Trotsky 
había enunciado tiempo atrás y que 
Lenin rechazaba. Su coincidencia 
actual era un hecho. En realidad, 
Trotsky estaba cerca de los bolche-
viques en casi todo, excepto por su 
reclamo de democracia interna. Por 
esa razón, en el II Congreso respaldó 
a Martov y se opuso a Lenin, pero 
estaba en disgusto con los menche-
viques, donde imperaba la modera-
ción. La revolución de 1905-1906 le 
dio la oportunidad de demostrar su 
valor y su capacidad organizativa; se 
sumergió de lleno en las asambleas 







































En plena efervescencia revolu-
cionaria fue electo jefe del soviet 
de Petrogrado, la capital. Desde 
ahí dirigió la cadena de huelgas y 
protestas de 1905 y parte de 1906. 
Terminó encarcelado y desterrado a 
Siberia. Aprovechó ese tiempo para 
redactar un análisis. Su conclu-
sión era que en Rusia la burguesía 
era débil, indecisa y conservadora: 
contar con ella para la revolución 
era un error. Había que sobrepasarla.
Ahora que Lenin compartía su 
visión sobre la actualidad y la posi-
bilidad de la revolución proletaria 
socialista, Trotsky pactó su ingreso 
al partido bolchevique. Sería admi-
tido e incorporado al Comité Central. 
No todos vieron bien ese ingreso 
“por arriba”, algunos recelaban del 
antiguo adversario. Pero no ingre-
saba solo: miles lo siguieron y 
se pasaron con los bolcheviques. 
Además, a éstos les interesaba el 
carisma de Trotsky –ampliamente 
conocido como el héroe de la insu-
rrección de 1905– y también su 
talento organizativo. Así pues, Lenin 
logró su incorporación; Trotsky no lo 
iba a defraudar.
25. El Buró Político se creó para la insurrección. Sin embargo, 
incluyó a dirigentes que habían estado contra tal decisión
En un período revolucionario 
como era aquél, la situación evolu-
ciona muy rápido. El gobierno 
burgués de Kerensky no lograba 
organizar ni la producción ni la 
distribución. Escaseaba todo. A las 
protestas populares respondía con 
represión cada vez más intensa, 
mientras en los frentes militares la 
situación se volvía insoportable. Los 
bolcheviques se agitaban contra el 
gobierno y su influencia crecía. Ahora 
tenían una presencia grande en los 
soviets de obreros, de soldados y de 
campesinos. Trotsky, su antiguo líder, 
estaba ahora encargado por los 
bolcheviques para esa tarea. Cuando 
se acercó octubre, Lenin analizó que 
el momento para la insurrección 
estaba próximo. Pero varios en el 
Comité Central se oponían. Unos 
pedían más tiempo, otros estaban 
francamente en contra de tomar el 
poder en las difíciles condiciones 
que había en el país. Finalmente, 
se conformó una pequeña comi-
sión de sólo siete miembros que 
pudiera reunirse a diario y dirigir en 
detalle la insurrección. Zinoviev y 
Kamenev entraron en ese organismo 
aun después de haberse opuesto 
a los argumentos de Lenin, pero 
éste consideró que en la Comisión 
Política debían estar los dirigentes 
más capaces. Una vez tomada la 
decisión por mayoría simple, la 
democracia estaba en que todos la 
respetaran y trabajaran por ella, aun 
estando en desacuerdo.
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26. La Revolución de octubre en realidad se hizo en noviembre
La idea de Lenin era aprove-
char la convocatoria del Congreso 
de Soviets de toda Rusia para que 
fuera éste el que decidiera hacer el 
llamado a la nación. También quería 
adelantarse a la elección de dipu-
tados. En la concepción de Lenin, 
los soviets eran un poder paralelo 
que debía sustituir al parlamento 
burgués. El partido se lanzó a una 
gran labor de agitación y organi-
zación, tanto en las fábricas como 
también en los cuarteles. La adhe-
sión de oficiales y muchos soldados 
al levantamiento neutralizó otros 
cuarteles y provocó la rendición 
de la policía. Hubo poco combate 
y la toma del poder fue rápida. La 
fecha clave fue el 25 de octubre, 
pero años más tarde hubo un 
reajuste  del calendario. Rusia pasó 
del calendario juliano al grego-
riano, pues había un desfase con el 
calendario astronómico. El aniver-
sario de la gesta revolucionaria se 
celebraría desde entonces el 6 de 
noviembre.
27. Una revolución con muchos nombres
Se la conoce como la “Revolución 
rusa”, pero es también –como hemos 
visto– la “revolución de 1917”, para 
no confundirla con la de 1905. No 
solamente, asimismo se le llama 
la “Revolución de octubre” a fin de 
distinguirla de la de febrero del 
mismo año. Es la “Revolución bolche-
vique” por el partido que la desenca-
denó y dirigió. Por otra parte, es la 
“Revolución soviética” dado el papel 
de los soviets –a los que debería 
habérseles dado el poder siendo fiel 
a la consigna bolchevique– así como 
es la “Revolución comunista” por 
excelencia. No debería haber sido 
tomada como un modelo a imitar 
y repetir, el propio Lenin insistía en 
ello, consciente de las condiciones 
totalmente excepcionales en que 
se había logrado el triunfo. Lo difícil 
no había sido en realidad tomar el 
poder, lo verdaderamente difícil iba 
a ser defenderlo y conservarlo, peor 
aún: ¿cómo usarlo para avanzar 
hacia el socialismo?
28. Una revolución marxista contra las tesis de Marx
Gramsci lo resumió en un artículo 
de título expresivo: “La revolución 
contra El Capital”. ¿Cómo una revo-
lución que no fuera mundial podía 
ser socialista? Además, ¿socialismo 
en un país atrasado, pre-capitalista 
como era Rusia? Parecía contra-






































embargo, la Revolución rusa era 
un hecho.  O bien se la criticaba, o 
bien se solidarizaba uno con ella. 
Al respecto, la socialdemocracia 
se dividió. La mayoría reformista 
condenó la “aventura” bolche-
vique. La minoría revolucionaria al 
contrario respaldó a Lenin. Pronto 
adoptarían el nombre de “comunista”. 
Nacía así la Tercera Internacional, 
conocida también como Komintern 
o Internacional Comunista.
29. ¿Debía sacrificarse la revolución nacional 
para salvar la revolución mundial? ¿O salvar la primera 
aun a costa de la segunda?
Sobre el papel, en lo teórico, no 
se veía contradicción entre revolu-
ción nacional y mundial. Los bolche-
viques concebían su revolución 
como parte de un proceso mundial, 
pero la realidad práctica los colocó 
ante una disyuntiva concreta: 
¿Debían firmar la paz con Alemania? 
No hacerlo significaba defraudar 
a las masas en un punto sensible; 
además había sido una de las 
promesas centrales del lema con 
que se agitó para la insurrección: 
¡Paz, pan, tierra, libertad! Pero 
hacerlo significaba regalarle un 
respiro militar y político al régimen 
alemán y truncar la posibilidad de 
una revolución en Alemania. Traería 
también el costo de las represalias 
aliadas, ya que se había convenido 
que nadie firmara una paz por sepa-
rado, se consideraría equivalente 
a una traición. Pero, por otra parte, 
la situación del ejército ruso era 
desesperada, sin abastecimientos 
y con deserciones masivas.
Lenin insistía en firmar la paz; 
a cualquier costo. Para así ganar 
un tiempo precioso en organizar 
la defensa, pero casi toda la direc-
ción  del partido estaba en contra. 
Semanas más tarde, la situación 
era tan crítica que aceptarían la 
estrategia de Lenin. Alemania con 
la paz de Brest-Litovsk obtenía casi 
todas sus pretensiones. Rusia perdía 
el control de Finlandia, Estonia, 
Letonia, Lituania, Polonia y parte 
de Ucrania, pero la revolución 
ganaba un respiro. Al jefe de la 
diplomacia soviética, León Trotsky, 
se le encargóorganizar el Ejército 
Rojo. La Revolución rusa lograba 
cumplir su primer aniversario 
mínimamente consolidada, pero 
en Alemania el intento insurrec-
cional del partido comunista 
alemán (recién fundado por Karl 
Liebknecht y Rosa Luxemburgo) 
era aislado y reprimido. Se salvó la 
revolución que estaba en el poder 
y que era real; pero se frustró la 
otra, la que era sólo posibilidad. 
Se había impuesto el realismo 
de Lenin, pero la revolución 
sobrevivía aislada.
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30. Un chiste le costó la vida
Sin revolución mundial había 
que levantar la moral del pueblo, 
prepararlo para una resistencia 
larga, recordar sus tradiciones de 
lucha, apelar a su orgullo: la suya 
era la primera revolución socia-
lista triunfante. Alguien propuso la 
consigna: “construir el socialismo 
en un solo país”. Lenin lo aprobó 
como simple lema propagandístico. 
Stalin parecía tomárselo en serio. 
Zinoviev no pudo resistir la tenta-
ción de burlarse un poco: “Claro, 
¿por qué no? Empecemos cons-
truyendo socialismo en una sola 
ciudad. Y después socialismo en una 
sola calle”. Las risas eran inevita-
bles. Para aquellos viejos veteranos 
del marxismo, la idea de que en un 
solo país pudiera ser levantado el 
socialismo era claramente absurda 
y contraria a las ideas marxistas. El 
único que no reía era Stalin, hombre 
poco instruido pero práctico, él 
era quien controlaba el Comité de 
Organización, tenía ya mucho poder, 
pronto tendría más, y el poder no 
admite bromas: odia el humor. Años 
después, Zinoviev lo entendería –ya 
muy tarde– frente al pelotón de 
fusilamiento.
31. El “pecado original” del sectarismo o cómo 
la mayoría fácil puede volverse minoritaria
Tras el fracaso de la revolución 
alemana se concluyó que la prio-
ridad era salvar la Rusia bolche-
vique “patria de los trabajadores 
del mundo”. Se acentuaban hacia 
el interior las tendencias nacio-
nalistas. Hacia el exterior tendían 
a supeditarse las políticas de los 
revolucionarios de los demás países 
a las prioridades rusas. Esto incidió 
en la política de la III Internacional. 
Pero el peor lastre era el sectarismo 
con que nacía dicha organización. 
La lista de condiciones para que 
un partido fuera aceptado incluía 
romper con la II Internacional –a la 
que se acusaba de reformista– y la 
expulsión de los socialdemócratas 
de sus propias filas. Esto provocó la 
escisión en muchos partidos donde 
no había una razón para ello. No 
en todos los partidos marxistas la 
situación interna era desgarrada 
como lo fuera entre mencheviques 
y bolcheviques. Se hubiera podido 
mantener la unidad y la fuerza que 
la unidad supone.
Un caso paradigmático fue el del 
Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE): la mayoría de sus militantes 
simpatizaba con los bolcheviques y 
apoyaba las tesis de Lenin, pero una 
parte no veía bien tener que retirar a 
su partido de la II Internacional, pues 
eso era regalársela a la tendencia 
reformista. Otros sí aceptaban salir 






































otra, pero rechazaban la imposición 
de expulsar a la minoría reformista 
de sus propias filas. De tal modo, en 
las votaciones internas, la que era 
mayoría revolucionaria se redujo 
finalmente y quedó en una minoría. 
Se separaron del PSOE para fundar 
el Partido Comunista de España 
(PCE). Así se repetiría la historia en 
otros países. Se creaban los distintos 
PC, pero siempre minoritarios y 
afectados de este sectarismo que 
los acompañaría en su vida como su 
propio “pecado original”.
32. Cuando un “exceso” de democracia de hecho la destruye
Ya en Lenin era notoria la 
tendencia sectaria y ultrarradical. 
En Stalin esto mismo se presentaba 
exagerado, no era hombre especial-
mente inteligente, pero era astuto, y 
lo peor: ambicioso, cruel y sin escrú-
pulos. Ideó una estratagema para 
conseguir la mayoría al interior del 
partido: “democratizarlo”. Abrió las 
puertas a la afiliación masiva. Su 
excusa era que creciendo, el partido 
se iba a fortalecer. El país era inmenso 
y los bolcheviques muy pocos.
Estando el partido en el poder, 
tener el carnet de militante signifi-
caba acceso a lo que el poder puede 
conseguir. Muchos de los nuevos 
militantes no eran más que arribistas 
que fingían un lenguaje revolucio-
nario. Otros tal vez se afiliaban de 
buena fe pero, faltos de experiencia, 
permanecían leales a Stalin. Al fin 
y al cabo, éste había bregado por 
obtener su incorporación. En pocos 
meses los comunistas con largos 
años de militancia clandestina, la 
vieja guardia bolchevique, eran 
minoría dentro de su propio partido; 
Stalin triunfaba “democráticamente”.
33. Quien masacró a los comunistas rusos 
fue el propio Partido Comunista
La intolerancia era posiblemente 
un rasgo de Lenin; en Stalin adop-
taría formas sanguinarias. Con Lenin 
no había decisión que no fuera 
precedida de una larga y profunda 
discusión. Los que salían derro-
tados en ella debían someterse 
al acuerdo mayoritario pero eran 
respetados. Incluso se les permitía 
insistir y volver a exponer públi-
camente sus puntos de vista. Con 
Stalin quien perdía el debate podía 
también perder la vida. En suce-
sivos momentos se enjuició y fueron 
condenados a muerte todos y cada 
uno de los grandes dirigentes de la 
Revolución de octubre. Asimismo, 
muchos de los militantes de base, 
héroes  de muchos años, eran ahora 
injustamente acusados de traición 
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sólo por no estar de acuerdo con las 
directrices de Stalin.
El estalinismo fusionó total-
mente el partido con el Estado. El 
partido se llenó de burócratas y de 
oportunistas; al mismo tiempo eran 
purgados los verdaderos revolucio-
narios. Se repetía la mitología de 
Cronos, el dios griego que devora 
a sus hijos: la revolución devoraba 
asimismo a sus propios hijos.
34. Trotsky fue víctima de su propia profecía
Se cumplía ahora, casi al pie de la 
letra, algo que Trotsky había adver-
tido muchos años antes, cuando en 
el debate de 1903 se opuso a la 
concepción leninista de partido. “El 
aparato de organización sustituirá 
al partido, el Comité Central reem-
plazará al aparato y finalmente el 
Secretario General, como un verda-
dero dictador, sustituirá al Comité 
Central”. Sólo faltaba algo que no 
existía antes: el Buró Político. Éste 
se había vuelto permanente y en 
lugar de rendirle cuentas al Comité 
Central de hecho lo reemplazaba 
como órgano máximo de decisión. 
En los Congresos, la militancia 
elegía al Comité Central pero ya no 
era en realidad la instancia máxima, 
sino que lo era la Comisión Política.
Trotsky denunció con toda 
firmeza la acumulación de poderes 
por parte de Stalin, su manipulación, 
sus métodos criminales. Todo en 
vano. Stalin lo acusaba de haber sido 
menchevique hasta 1917, opuesto a 
Lenin, de no ser verdadero bolche-
vique, de seguir siendo menchevique. 
El héroe de 1905-1906, el dirigente 
de los soviets en la Revolución de 
octubre, el jefe de la diplomacia 
soviética en la difícil negociación 
de Brest-Litovsk, el organizador del 
Ejército Rojo, ¿un contrarrevolucio-
nario? Él denunciaba que, lejos de 
estar construyendo la dictadura del 
proletariado, Stalin estaba levan-
tando una dictadura clásica y convir-
tiéndose en el nuevo zar. Pero estos 
eran más argumentos para acusar 
de enemigo a Trotsky.
Fue expulsado del Comité 
Central, poco más tarde del partido, 
finalmente también del país; marchó 
exiliado a México. Caería brutal-
mente asesinado por un agente de 
Stalin. El socialismo en su versión 
estalinista demostraba ser capaz 
–también él– de atrocidades 
nunca vistas.
35. La realidad de los vínculos económicos se impone 
frente a los sentimientos y los resentimientos
En Versalles redactaron el 
Tratado de Paz los líderes de las 
potencias vencedoras: Lloyd George 






































Francia y Wilson por los Estados 
Unidos. Éste último se mostró conci-
liador y lo mismo el primer ministro 
británico, pero el jefe del Estado 
francés se puso bien intransigente. 
El ejército alemán debía empeque-
ñecerse a tamaño simbólico (sólo 
100 mil hombres). Francia exigía 
también de Alemania el pago de 
reparaciones de guerra: por toda 
la infraestructura dañada, más el 
costo de hospitalización de los 
heridos, las pensiones anuales a los 
lisiados de guerra y a las viudas de 
los caídos. Era un monto extrema-
damente elevado; se calculó en 35 
mil millones de dólares. Alemania 
no estaba en condiciones de pagar 
tanto. Las medidas tan drásticas 
hundían la economía germana y 
no le permitían a Alemania recupe-
rarse. Ante los retrasos en los pagos 
germanos, los franceses ocuparon 
la cuenca del Ruhr, zona rica en 
carbón y considerada el corazón 
industrial de Europa.
36. Cuando la paz se constituye en el preludio de la guerra
Al fin los franceses tuvieron que 
ceder, retirarse de la cuenca del 
Ruhr y aceptar flexibilizar el cumpli-
miento de las cláusulas de Versalles: 
la crisis alemana afectaba a toda 
Europa y a la propia Francia. Las 
economías del continente europeo 
estaban entrelazadas, a tal punto 
que ya no era posible tratar de 
hundir una de ellas sin resultar uno 
mismo salpicado por la oleada de 
recesión. El revanchismo del francés 
Clemenceau no era realista, pero la 
actitud de venganza, aunque inútil 
en los hechos, no dejaba de tener 
serias consecuencias: un gran resen-
timiento en la nación alemana.
Bismarck había sometido a 
Francia en 1871 al pago de repa-
raciones de guerra, por lo que ésta 
no estaba sino repitiendo, ahora a 
una escala mayor (Francia consi-
guió cancelar su deuda en sólo tres 
años), el mismo trato que había 
recibido el siglo anterior de sus 
viejos enemigos. Esa implacable 
lógica resultaba inaceptable para 
Alemania, humillada y resentida, 
buscaría en el rompimiento unila-
teral de las cláusulas de Versalles y 
en el rearme la hora de su revancha. 
La poderosa Alemania iba pronto a 
reincidir en el clima belicista. Lejos 
de consolidar y extender la demo-
cracia, lo que terminaría favorecién-
dose era el surgimiento de fuerzas 
ultranacionalistas y antidemocrá-
ticas: el Tratado de Versalles sirvió 
para incubar los terribles fascismos.
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37.  A veces, los ideales del idealismo 
traen consecuencias negativas
El presidente estadounidense ya 
venía filosofando desde antes de que 
–en 1917– Estados Unidos  entrara 
en la guerra europea. Wodroow 
Wilson había planteado, sin que 
ninguno de los contendientes 
le hiciera mayor caso, la idea de 
“una paz sin victoria”. También 
retó a los estadistas de los países 
beligerantes que dieran a conocer 
los objetivos que habían tenido al 
momento de iniciarse la contienda 
para explorar diferentes formas 
de obtenerlos. Después elaboró 
una propuesta de 14 puntos para 
configurar un escenario post-bélico 
que garantizase una paz estable 
y duradera. La idea central era 
la creación de una Sociedad de 
Naciones donde participasen todos 
los países y sirviera para resolver 
las controversias, evitando nuevas 
situaciones de confrontación. 
Con base en dicha propuesta 
fue que Alemania aceptó, el 11 de 
noviembre de 1918, el armisticio. 
Tras cuatro años de contienda, 10 
millones de muertos y el doble de 
heridos, las potencias centrales 
habían sido vencidas y aceptaban 
su derrota confiadas en que las 
condiciones serían basadas en 
la propuesta de Wilson. Esta 
expectativa resultó frustrada, pues 
ni los británicos ni –sobre todo– los 
franceses compartían la generosa 
visión del estadista norteamericano, 
por el contrario: imponían duras 
condiciones a los vencidos. El propio 
Wilson resultó chasqueado cuando el 
Congreso de su propio país rechazó 
adherirse a la Sociedad de Naciones. 
Ésta nacía sin la participación de la 
potencia que la había propuesto e 
impulsado. Era todo un fiasco.
38. Ignorando que estaban viviendo el “período 
de entreguerras” llamaron “felices veinte” a esos 
primeros años de posguerra
Terminada la carnicería de la 
Gran Guerra, quienes habían sobre-
vivido experimentaban la alegría de 
vivir y el optimismo ante el futuro. 
Una buena parte de Europa estaba 
devastada y debía ser reconstruida 
con grandes sacrificios, pero por 
lo menos esto suponía que había 
trabajo y una esperanza en el hori-
zonte. En Estados Unidos era mejor, 
pues la contienda se había desa-
rrollado lejos de su territorio: allí 
no había caído una sola bomba, 
ni había llegado siquiera una bala 
perdida. El esfuerzo de guerra había 
producido una situación de pleno 
empleo, había trabajo y circulaba 






































vida nocturna: abrían más y más 
locales con música, baile, alcohol. 
Pero pronto, sectores conservadores 
legislaron con la sana intención 
de preservar los valores morales 
y acabar con tal desenfreno. 
Aprobaron un decreto que prohibía 
la producción, venta y consumo de 
bebidas alcohólicas. La población, 
irónicamente, la bautizó con el 
apelativo de “Ley Seca”.
39. La Ley Seca, en vez de promover la virtud 
favoreció el vicio y fortaleció a la mafia
La naturaleza humana tiende a 
rebelarse frente a las prohibiciones, 
como ejemplifica la Biblia al refe-
rirse a la primera pareja humana 
en el paraíso: era sólo cuestión de 
tiempo para que acabaran probando 
el fruto prohibido. Desde que 
estaba perseguido, con más avidez 
el público buscaba la manera de 
burlar la prohibición y encontrar 
dónde poder consumir alcohol. La 
ley conseguía el efecto contrario al 
objetivo buscado. Además, convertía 
en infractora a una buena parte de 
la población, tratada como delin-
cuente, mientras los verdaderos 
delincuentes se favorecían al ser los 
únicos dedicados a la producción 
clandestina o al contrabando desde 
Canadá. Grupos del hampa se enri-
quecieron durante la vigencia de 
la Ley Seca, convirtiendo a las dife-
rentes mafias en un verdadero poder 
económico.
40. La hiperinflación hace que la sensatez resulte insensata, 
premia la insensatez e invierte los valores
Alemania, grandemente des -
truida y sometida a la presión 
desmesurada del pago de las 
reparaciones de guerra, cayó en 
una tremenda hiperinflación de 
varios dígitos. La clase media fue 
la más afectada. Efectivamente, el 
valor de los ahorros se desvanecía, 
viejas inversiones en inmuebles 
para alquilar resultaban ruinosas, 
la conducta previsora y prudente 
era castigada por la inmisericorde 
subversión de la crisis inflacionaria. 
Por el contrario, quien nunca se había 
preocupado por hacerse con una 
vivienda propia resultaba favorecido 
desde el momento en que el valor 
de los alquileres se derrumbaba 
hasta montos ridículos. Lo irracional 
de la dramática devaluación de la 
moneda volvía como la más racional 
conducta de vivir al día, gastar inme-
diatamente el salario, dado que su 
poder adquisitivo se derrumbaba en 
cuestión de días y era imprevisible 
saber qué se podría comprar con él 
en la siguiente semana. Derrochar 
o gastar en diversiones y alcohol, 
Revista Realidad 148, 2016  •  ISSN
 1991-3516 Im
presa  – 2520- 0526  En línea
Cincuenta paradojas del siglo XX
No. 148,  Julio-diciembre de 2016, 27-59
53
pues el nihilismo imperaba y se 
imponía apurar el presente ya que 
el mañana es pura incertidumbre. 
Los “felices veinte” tienen ese toque 
negativo y nihilista en la Europa de 
posguerra.
41. El período de entreguerras (1919-1939) se divide 
en dos mitades contrapuestas: la crisis de 1929 
abrió paso a “la Gran Depresión” que viene a ser 
la negación de “los felices veinte”
La forma como se vivió la década 
de los veinte cargaba con mucho 
artificio, lo cual se puso brutalmente 
de manifiesto cuando sobrevino la 
terrible crisis económica de 1929. 
El aterrizaje en la realidad fue duro 
e inesperado. Especialmente en 
Estados Unidos, donde dio inicio esa 
crisis estructural del sistema capita-
lista, la más grave desde mediados 
del siglo XIX. Arrancó como una 
crisis bursátil, el famoso “Crac de la 
bolsa” de Nueva York, pero tras ella 
hizo crisis la economía real, deno-
tando que se trataba de una crisis 
de sobreproducción, muy propia del 
sistema capitalista, que de forma 
repetida y cíclica se produce a nivel 
mundial. Por tener causas múltiples y 
derivar en diversas manifestaciones 
es de difícil solución y de hecho 
se prolongó al resto de la década. 
Algunas estrategias económicas 
lograron atenuarla pero su supera-
ción no se dio sino con el comienzo 
de la Segunda Guerra Mundial. La 
violencia de la guerra –como en 
su momento señalara Hegel– se 
mostraba como la única capaz de 
imponerse sobre la violencia de la 
vida económica.
42. Se le llama Crac del 29 porque la Bolsa 
se quebró como una rama seca al partirse
La burbuja especulativa venía 
hinchándose desde hacía varios 
años. El comportamiento insensato 
de los bancos acentuó el fenó-
meno: los préstamos bancarios a 
corredores, que eran de 2 mil 707 
millones de dólares en mayo de 
1926, se había disparado a 8 mil 549 
millones en septiembre de 1929. El 
continuo ascenso del valor de los 
títulos movió también a muchas 
personas a invertir sus ahorros en la 
Bolsa. Un millón y medio de espe-
culadores se vieron sorprendidos 
por el cambio abrupto de tendencia. 
El movimiento a la baja empezó el 
martes, siguió el miércoles y culminó 
el jueves 22 de octubre de 1929. 
Sólo en ese día, llamado “jueves 
negro”, se vendieron 13 millones de 
acciones. Peor todavía fue el “martes 






































fueron 16 millones y medio de 
acciones las que se pusieron a la 
venta. A fines del año, el valor de 
las mismas había caído un 50% y 
arrastró en su desplome a bancos y 
empresas.
43. Cuando todo el mundo se vuelve loco, 
lo único cuerdo es volverse loco también
Y es que en un fenómeno aparen-
temente de índole económica, pero 
donde la confianza cuenta mucho, 
la dimensión psicológica resulta 
importante. Se originó una reacción 
de pánico. Todo el mundo, repenti-
namente, quería vender. Nadie 
quería comprar. Y, por ende, el 
desplome en la cotización de las 
acciones era inevitable. Se volvió 
más catastrófico por la reac-
ción de pánico de los dueños de 
títulos valores. Es semejante a un 
siniestro en una discoteca: que se 
haya iniciado un incendio tal vez 
no hubiera sido tan catastrófico, 
si no fuera por los gritos –¡fuego, 
fuego!– que provocaron una estam-
pida entre la gente haciendo que 
muchas personas fueran aplastadas 
por otras que pugnaban por salir 
atropelladamente. En una situa-
ción extrema como la descrita no 
funciona intentar comportarse racio-
nalmente: quien trate de calmar 
a los demás y pretenda frenar la 
avalancha humana, probablemente 
resultará víctima de la misma. Lo 
único razonable, cuando la mayoría 
se deja arrastrar por la irraciona-
lidad, es imitar a la muchedumbre 
y dejarse llevar por su empuje. La 
mayoría malvendió a precios infe-
riores su inversión, mientras otros 
tardaron en reaccionar y termi-
naron perdiendo todo. En el Crac 
de la Bolsa de Nueva York en 1929, 
sólo unos pocos muy poderosos 
pudieron aprovechar la oportu-
nidad, aguantar la crisis, comprar 
barato y, a la larga, salir fortalecidos 
de la misma.
44. Bienvenida la crisis que depurará las costumbres 
y se llevará lo podrido
La crisis en la economía virtual 
se trasladó rápidamente a la 
economía real. Puesto que los 
bancos, como reacción a la crisis, 
restringieron los préstamos muchas 
empresas se vieron en dificultades. 
No sólo las que se ofrecían en 
Bolsa, sino todas las que habían 
venido operando respaldadas en 
el crédito bancario y que carecían 
de liquidez para hacer frente de 
inmediato a sus acree dores. Éstos 
a su vez entraban asimismo en 
dificultades, generando un espiral 
o círculo vicioso bien conocido y 
temido por los economistas. En sólo 
tres años se esfumaron 74 billones 
de dólares y el desempleo alcanzó 
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los ocho millones, una cuarta parte 
de la población económicamente 
activa de Estados Unidos. Como la 
crisis afectó prontamente a otras 
economías, se volvió mundial. El 
desmoronamiento europeo en abril 
de 1931 acompañó al de Estados 
Unidos, terminando de hundir 
su economía. En 1932, la tasa de 
desempleo británica se elevaba 
al 22.1% y ascendía al 43.7% en 
Alemania. La austeridad empobrecía 
a la población y proletarizaba a la 
clase media. Pero había quienes 
se alegraban de la desesperación 
reinante: “la gente trabajará más 
y llevará una vida más moral”. “Se 
purgará así la podredumbre del 
sistema” decían los conservadores 
y puritanos, como si la sociedad 
imitara a la naturaleza: el incendio 
que un rayo provoca en el bosque, 
aunque genera destrucción, a la larga 
le permite regenerarse y renacer con 
más fuerza. De manera semejante, el 
razonamiento de los conservadores, 
aunque en este caso las víctimas 
no son árboles sino seres humanos. 
En la depresión el puritanismo 
reaccionaba así a la época de los 
felices veinte y sus excesos.
45. Lo mejor que se puede hacer es no hacer nada
La ciencia económica clásica 
se mostraba impotente para 
entender lo que estaba pasando 
e incapaz de dar respuestas. Los 
economistas educados en los 
postulados del liberalismo clásico 
y fieles creyentes en el dogma 
de que todos los problemas que 
genera el mercado, el mercado los 
resuelve, repetían insensatamente 
que no había que hacer nada. Una 
vez se hubieran arruinado todas las 
empresas ineficientes y en crisis, 
las que quedasen renacerían con 
fuerza para florecer en un nuevo 
período de expansión. Nadie era 
capaz de comprometerse a dar una 
fecha o decir cuánto tiempo haría 
falta para que pasase eso, tampoco 
para aportar soluciones o alivio a 
la situación desesperada de ocho 
millones que tras haber perdido 
sus trabajos, también habían 
perdido sus viviendas y sus medios 
de vida. Eran una masa indigente 
que deambulaba en búsqueda de 
trabajos eventuales y a expensas de 
la caridad. Economistas y políticos 
estaban obligados a proveer vías 
de acción y traer soluciones a los 
efectos de una crisis sistémica de la 
que nadie se hacía responsable.
46. La fácil receta de Keynes: poner dinero 
en los bolsillos de los consumidores
Será considerado como un 
economista genial, estudiado y 
admirado por décadas. Sin embargo, 






































nico John Maynard Keynes podían 
resumirse en una idea bien simple 
y sencilla, se trataba de “poner 
dinero en los bolsillos de la gente”, 
o sea, hacer que el público recupe-
rara un cierto nivel de consumo. Si 
el Estado le regalara un poco de 
dinero a todo el mundo, con ese 
dinero la gente saldría a comprar 
cosas, empezaría con productos 
de primera necesidad. Ello reani-
maría a las empresas de alimentos, 
de calzado, ropa, etc. Empezarían a 
verse anuncios ofreciendo contratar 
mano de obra. Después seguirían 
otras empresas, en la medida que 
más y más personas recuperasen 
sus trabajos y dispusieran de dinero 
para su consumo. Es decir, según la 
estrategia keynesiana, la clave era 
revertir el movimiento del círculo 
vicioso y convertirlo en “círculo 
virtuoso”. Claro, como regalar dinero 
sería criticado por “inmoral” y de 
políticamente “incorrecto”, lo que el 
Estado debía hacer era dar trabajo 
a la mayor cantidad de gente 
posible para  pagarles –al final 
de la semana o de la quincena– e 
iniciar así el proceso de un aumento 
de la demanda que iniciara la reac-
tivación. De ahí la propuesta de 
Keynes de grandes obras públicas 
–carreteras, presas, puentes– en 
especial aquéllas que requieren 
más cantidad de mano de obra. En el 
fondo no importaba tanto la utilidad, 
premura o necesidad de tales inver-
siones –de hecho algunas de las 
emprendidas en el New Deal eran 
autopistas cruzando el desierto, en 
zonas donde bien pocos vehículos 
pasarían por ellas, o aeropuertos 
en lugares donde pocos aviones 
harían uso– pues, lo decisivo era la 
creación de empleo en el más corto 
plazo posible.
47. Lo que conviene al capitalismo no siempre 
es lo que conviene a los capitalistas
El sistema se basa en la libre 
iniciativa de los individuos: quien 
dispone de un capital decide si lo 
invierte o no, dónde y cuándo lo hace. 
No se le puede imponer. El libera-
lismo espera que gran cantidad de 
decisiones individuales, cada una 
de ellas racional desde el punto de 
vista de cada empresario o inver-
sionista que busca sus propios 
intereses, generarán una conducta 
asimismo racional del conjunto. La 
supuesta racionalidad del sistema 
se apoyaría en tal supuesto, pero 
en la realidad no funcionan así 
las cosas. En especial en tiempos 
turbulentos y en medio de crisis 
económicas. En una dinámica de 
“sálvese quien pueda” predomina 
la anarquía y el caos y no la “mano 
invisible” que equilibra las cosas y 
optimiza los mercados. En tal situa-
ción es cuando se hace patente que 
sólo el Estado puede resolver lo 
que la iniciativa privada no puede. 
Por esto es que un planteamiento 
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como el keynesiano se aparta del 
dogmatismo de mercado del “laissez 
faire” (dejar hacer, sin intromisiones 
estatales) y se acerca a los enfoques 
socialdemócratas y/o socialistas de 
un insustituible protagonismo del 
Estado para adoptar medidas que 
enfrenten la crisis y dibujen una 
hoja de ruta para su superación.
48. El fascismo, con su modelo de capitalismo de Estado, 
resultó más exitoso en la recuperación económica 
que los regímenes liberales
Ello no debería extrañar, por lo 
apuntado anteriormente. Mientras 
en regímenes de democracia liberal, 
el intrusismo estatal en la esfera de 
la economía es visto con reparo y 
provoca resistencias, en cambio, en 
regímenes de doctrina totalitaria, 
como es el caso de los fascismos, la 
iniciativa del Estado es postulada 
desde la teoría y la doctrina, facili-
tándose su acción práctica. Además, 
en la experiencia histórica de Italia 
y Alemania, el ascenso del fascismo 
vino acompañado de una política 
de militarismo que dio un gran 
empuje a la reactivación económica. 
Efectivamente, el armamentismo, 
guerrerismo e imperialismo que 
se impulsaron como parte de la 
naturaleza misma del fascismo atra-
jeron el interés del gran capital y 
de la gran empresa, coincidían en 
sus objetivos con las propuestas 
que desde la política planteaba el 
Estado totalitario. Significaba una 
gran ventaja contar con un solo 
gran cliente para firmar contratos 
multimillonarios en una sola ronda 
de negociación. Es tan así que el 
sistema de tales países evolucionó a 
formas de combinación entre capi-
talismo estatal y privado. El rearme y 
la modernización militar implicaban 
grandes pedidos a las industrias, 
las cuales a su vez demandaban 
enormes suministros de materias 
primas, componentes y piezas a 
otras empresas. Todo ello redundaba 
en acrecentar el empleo y, con ello, a 
impulsar el nivel de vida de la pobla-
ción que demandaba otra serie de 
productos de consumo. De manera 
parecida funcionó la economía de 
guerra en Estados Unidos, sacando 
al país de la depresión con mayor 
rapidez y efectividad que las 
políticas keynesianas del New Deal.
49. La guerra vino a solucionar, con su brutalidad, 
el estancamiento económico. La economía, por su parte, 
vendría a determinar el desenlace de la guerra
No extraña que esa Alemania 
de 1932, con más de un 40% de 
desempleo, fuera la que le otorgase 






































los votos, perdió frente al mariscal 
Hindenburg que consiguió 53% de 
la votación por la presidencia. Sin 
embargo, tras el pacto de la cúpula 
del partido nazi con la gremial 
empresarial, el 30 de enero de 1933 
conseguía ser nombrado canciller. 
Desesperados por la crisis econó-
mica los unos y atemorizados por 
el peligro de un triunfo revolucio-
nario los otros confluyeron en dar 
al demagógico y agresivo caudillo 
de extrema derecha una correlación 
suficiente para hacerse con el poder. 
Lo utilizó con violencia y abuso, pero 
debe reconocerse su éxito en el 
terreno económico que le permitió 
al líder nazi ampliar sus apoyos. La 
producción de Alemania se había 
triplicado y había una situación de 
pleno empleo en 1939. Son triunfos 
que no supo digerir debidamente el 
Führer, que ensoberbecido precipitó 
a su país en la terrible hecatombe 
que iba a terminar en una enorme 
catástrofe para Alemania, dolor y 
destrucción en Europa y el mundo. 
Alemania no podía ganar, lo demues-
tran los números. Con sus aliados, 
Italia y Japón, no llegaba a sumar 
200 millones de habitantes, pero se 
enfrentaba a una masa demográfica 
de 311 millones, la que sumaba la 
población de Gran Bretaña, la Unión 
Soviética y los Estados Unidos, sólo 
este último país pudo elevar su 
producción aeronáutica de cerca de 
48 mil aviones de guerra en 1942 
a 86 mil en 1943 y 96 mil en 1944. 
Alemania por su parte sólo pudo 
incrementar de 15 mil en 1942 
a casi 25 mil en 1943 y cerca de 
40 mil en 1944. La deuda pública 
de Estados Unidos pasó de 43 mil 
millones a 258 mil millones de 
dólares, llegó a dedicar entre 1941 
y 1945 hasta diez veces lo invertido 
en la Primera Guerra Mundial. Es 
decir, su gasto militar fue de 320 mil 
millones de dólares, su superioridad 
era aplastante.
50. Igual que en la economía, en la guerra 
el tamaño sí importa
Lo comprobó Hitler cuando 
fracasó en su intento de invadir a 
la inmensa Rusia. La “Operación 
Barbarroja” iniciada el 22 de 
junio de 1941 había sido conce-
bida como una guerra relámpago, 
debía durar no más de tres meses, 
pero la gran maquinaria de guerra 
alemana fracasó ante la inmensidad 
del reto y las crudas condiciones 
del invierno ruso. El frente abar-
caba 3 mil 200 kilómetros, implicó 
la movilización de 4 millones de 
soldados, acuerpados por 10 mil 
tanques y 5 mil aviones. No cayó 
Leningrado en octubre, tampoco 
Moscú en noviembre, vino diciembre 
y en medio de terribles condiciones 
climáticas se precipitó la contrao-
fensiva soviética reforzada con 2 
millones de hombres que provenían 
de la región siberiana. Tampoco 
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consiguió Hitler tomar Stalingrado 
en una nueva campaña militar, esta 
vez hacia el sur, en el verano de 
1942. Los campos de petróleo, con 
los que esperaba movilizar a su 
ejército y dinamizar su economía, 
quedaron fuera de su alcance. 
Contenida la invasión y fijadas las 
posiciones alemanas, lo que se vino 
fue la formidable ofensiva soviética 
que determinó la derrota militar de 
Alemania. No menos del 80% de 
las divisiones acorazadas alemanas 
y gran parte de sus tropas estaban 
en el frente ruso. Alrededor de 22 
millones de vidas fue el tremendo 
costo que pagó la Unión Soviética 
para liberarse del nazismo. El amor 
a la patria y las convicciones ideo-
lógicas del socialismo, pero también 
las enormes dimensiones de su 
territorio, de su economía y de su 
población, fueron determinantes 
para tal desenlace. La atrasada 
Rusia, liberada ya de la dictadura del 
zar, se sobreponía así a la amenaza 
de sucumbir frente a la terrible 
dictadura del fascismo. Los pueblos 
de Europa del Este, liberados por 
el Ejército Rojo de la bota nazi, 
quedaban así en una deuda histó-
rica con la Unión Soviética, sería 
uno de los pilares de la división 
política de Europa y de la guerra fría 
que marcaría, en gran medida, a la 
segunda mitad del siglo XX.
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Resumen: El presente ensayo revisa una serie de novelas centroamericanas 
de las décadas de 1960 a 1980, especialmente Pobrecito poeta que era yo… de 
Roque Dalton. El análisis parte de la premisa planteada por Brian Massumi de que 
los encuentros, los choques, los roces de los cuerpos (en este caso implicados en la 
violencia revolucionaria) desencadenan corrientes emotivas e intelectivas siempre 
en trance de ser atrapadas por las rejillas semánticas de las ideologías. Lo que se 
conecta con los planteamientos de Judith Butler sobre el giro auto reflexivo que 
construye al sujeto en su apego a un poder normativo. Se intentará mostrar de qué 
modo las novelas permiten reconocer un desborde emocional en el roce con las 
realidades sociales y los modelos de eticidad revolucionaria en que fueron captu-
rados y que contribuyeron a la conformación del guerrillero como figura heroica.
Abstract: The following essay explores a series of Central American novels 
from the 1960s to the 1980s, especially Pobrecito poeta que era yo… de Roque 
Dalton. The analysis begins with the premise exposed by Brian Massumi which 
sustains that when bodies encounter, collide and rub with each other they unleash 
emotive and intellective currents that are prone to be captured by the semantic 
grids of ideologies. This assertion is close to that of Judith Butler about the self-
reflective turn which constitutes the subject in its attachment to a normative 
power. The essay would attempt to show the mode in which these novels allow to 
recognize an emotional overflow in contact with social realities and models of revo-
lu tionary ethics by which they were captured and helped to conform the guerrillero 
as heroic figure.
Palabras clave: Literatura centroamericana, novela centroamericana, subjeti-
vidad, ética, revolución, ideología.
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Si el ser no fuera imperecedero, el “yo” de que escribo se habría 
destruido hace mucho. A unos puede parecerles una invención, 
pero todo lo que imagino que ha sucedido, sucedió en realidad 
por lo menos a mí. La historia puede negarlo ya que no he 
desempeñado ningún papel en la historia de mi pueblo, pero 
aunque sea parcial, rencoroso, malévolo, aun cuando yo sea un 
embustero y un envenenador, es a pesar de todo, la verdad, y 
tendrán que tragársela.
Henry Miller, epígrafe del capítulo “Mario. La destrucción” 
de la novela de Roque Dalton, Pobrecito poeta que era yo… 
(1971)
En un primer análisis de las 
novelas de guerrilleros centroameri-
canas sostuvimos que un elemento 
importante de su trama era la 
conversión revolucionaria, el proceso 
intelectual y afectivo que llevaba a 
los personajes a abrazar el compro-
miso (Leyva, 1996). Esto era algo 
que se derivaba directamente de 
la lectura de los textos que ofre-
cían más una escenificación de los 
dramas internos que el recuento de 
los hechos externos de las luchas. 
Esta observación conectaba con un 
alegato dentro de la historiografía, 
en el cual distintos autores desta-
caban que había sido determinante 
el momento de la conciencia para el 
desencadenamiento de las confla-
graciones en contra de la idea de 
que éstas hubieran sido el resultado 
de una reacción automática, deter-
minista de las condiciones sociales. 
En efecto, las novelas mostraban la 
radicalización de jóvenes de clase 
media, acicateados por sus lecturas y 
por sus sensibilidades en el contexto 
de injusticia y autoritarismo de las 
sociedades. No habían sido los más 
pobres los que primero se habían 
lanzado a la lucha armada como 
no habían sido las condiciones de 
mayor postración económica las 
que habían estado detrás de estos 
procesos. Por el contrario, las luchas 
pudieron ser el resultado no espe-
rado de un aumento del dinamismo 
social, económico y cultural de las 
sociedades que en las décadas de 
1960 y 1970 habían experimen-
tado altos ritmos de crecimiento y 
habían conducido a la emergencia y 
engrosamiento de las clases medias, 
esas clases de las que provendrían 
los cuadros de vanguardia de las 
organizaciones político-militares 
revo lucionarias.
En un segundo momento, una 
relectura de estas novelas nos llevó 
a destacar la centralidad del giro 
ético que podía reconocerse tras el 
proceso de conversión revolucio-
naria que exhibían los personajes 
guerrilleros (Leyva, s.f). Siguiendo 
las observaciones de Judith Butler 
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(The Psychic Life of Power, 1997) 
respecto del carácter auto reflexivo 
de toma de conciencia del sujeto que 
en un momento dado reconoce y se 
adhiere a una norma que le permite 
construir su yo y hacerse visible 
socialmente (si bien esta adherencia, 
este apego, supone la rendición del 
individuo a una forma de poder), 
mostramos de qué manera en estas 
novelas la conversión de los jóvenes 
en combatientes escenificaba el 
mo mento turbulento de adhesión 
al paradigma ético revolucionario, 
el cual por una parte suponía la 
entrega a la lucha por la justicia 
social y por otro el sacrificio de la 
propia individualidad. Los jóvenes 
se mostraban en estas novelas en el 
momento de fundirse en el crisol de 
la revolución, respondían al llamado 
al compromiso, construían su visi-
bilidad como sujetos (incluso como 
héroes) en la ética de la responsabi-
lidad social, aunque experimentaban 
en el mismo momento una crisis, 
crisis del orden seguro y de comodi-
dades de su condición social y crisis 
de poner en riesgo sus propias vidas.
Esta lectura, que en cierto modo 
se continúa en este ensayo, se rela-
ciona con el propósito de elevar a 
la consideración la dimensión ética 
y emocional de la literatura y de 
ese momento histórico particular. 
En línea con las reflexiones sobre 
las narrativas del yo que van de la 
crítica literaria internacional a la 
centroamericana, de Paul de Man 
a Ileana Rodríguez y de Martha 
Nussbaum a Arturo Arias, aquí se 
considera a la literatura directa-
mente implicada en la construcción 
de modelos de vida para los indivi-
duos más que en la simple represen-
tación de realidades externas. Si la 
búsqueda del estilo puede ser una 
de las motivaciones de la escritura 
literaria, el orden expresivo buscado 
puede no solamente ser rítmico 
verbal o de tópicos argumentales 
sino de modos de sensibilidad y de 
trayectorias.
A la vista de los cambios noto-
rios en los registros de la narrativa 
centroamericana en las últimas 
décadas, que ha llevado a la crítica 
a hablar de una literatura pospolí-
tica, este tipo de reflexiones pueden 
contribuir a un mejor entendimiento 
de los cambios. El análisis de las 
novelas de guerrilleros muestra que 
la demanda de la lucha armada se 
encontró en el vértice del paradigma 
ético revolucionario por el que 
fueron reclamados los individuos. 
Una lucha armada inspirada por el 
modelo guevarista de un “hombre 
nuevo” y de guerra de guerrillas 
que suponía el sacrificio de la vida 
(de la vida social y de la vida del 
cuerpo) que fue distintivo de este 
momento y que pudo ser determi-
nante en el sentimiento de crisis que 
trasuntan las novelas. En términos 
de Judith Butler, podría decirse que 
tal demanda muestra los perfiles de 
un poder sacrificial tras el paradigma 
ético revolucionario ejerciendo 
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las sensibilidades de los jóvenes. 
Concluido este momento con los 
acuerdos de paz que desactivaron 
los conflictos armados, esa particular 
construcción normativa ha podido 
disiparse, si bien es posible que la 
lucha social continúe en otros espa-
cios, en otros frentes y con referencia 
a otros modelos de eticidad. Más que 
el abandono de la política, la nueva 
narrativa podría simplemente estarla 
replanteando de otra forma.
Este ensayo vuelve a leer las 
novelas de guerrilleros ahora con 
el interés de explorar el tránsito 
de la emoción a la norma ética que 
desde el primer momento fue regis-
trado por los narradores y que, sin 
embargo, pudo no ser reconocido 
por la crítica. Las contribuciones de 
las recientes reflexiones sobre las 
emociones, especialmente en la obra 
de Brian Massumi (Parables of the 
Virtual, 2002), destacan ese mo mento 
de virtualidad en el que el roce de 
los cuerpos entre sí y con las reali-
dades externas, encerrando todas las 
posibilidades (todas las respuestas 
y soluciones potenciales) tiende 
a ser atrapado por construcciones 
conceptuales previas (por las rejillas 
semánticas de las ideologías, dice 
Massumi). Se trataría del momento 
más próximo a la experiencia del 
cuerpo (el más directo, el más 
visceral) que terminaría cristalizando 
en una emoción (mitad afecto físico, 
mitad elaboración intelectual).
Los afectos –observa Massumi– son perspectivas sinestésicas 
virtuales ancladas en (y funcionalmente limitadas por) la exis-
tencia real, las cosas particulares que las encarnan. La auto-
nomía del afecto es su participación en lo virtual. Su autonomía 
es su apertura. El afecto es autónomo hasta el grado en que 
escapa de su confinamiento en el cuerpo particular, para el 
que representa su vitalidad o su potencial de interacción. Las 
percepciones y cogniciones formadas, calificadas y situadas, que 
completan funciones de conexión activa o de bloqueo, son la 
captura y el cierre del afecto. La emoción es la más intensa (la 
más contraída) expresión de esa captura y del hecho de que de 
nuevo siempre algo ha vuelto a escapar. (Massumi, 2002, p. 35) 2
Una vez convertida la afección en 
emoción, de acuerdo con esta teoría, 
la conciencia puede comprenderla. 
No obstante, el concepto nunca 
puede atrapar la riqueza y comple-
jidad de los afectos (de las impre-
siones sensitivas) y en ese resto 
no reconocido (en sus desbordes) 
podrían encontrarse elementos 
perturbadores, disociadores de la 
unidad del concepto y consecuen-
temente gérmenes del cambio y del 
dinamismo de los modos de pensar y 
de sentir de los sujetos.
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En este trabajo se prestará aten-
ción a los escenarios emocionales 
que despliegan las novelas y a esos 
desbordes resultado de la adhesión 
de los personajes al paradigma ético 
revolucionario.
1. Recorrido rizomático
En la trilogía sobre los aconteci-
mientos de El Chaparral que inaugura 
en la región la serie de novelas de 
guerrilleros, la dimensión emocional 
de la conversión revolucionaria fue 
nítidamente captada en el trasfondo 
de las situaciones. En Trágame tierra 
(1969) de Lizandro Chávez Alfaro, el 
personaje Luciano llega a unirse a 
los revolucionarios como resultado 
de un enfrentamiento moral con la 
generación de sus padres que se 
habían coludido con los caudillos y 
las compañías fruteras. El papel de 
las ideas es primordial para este 
personaje que reconoce el oprobio 
del país leyendo los libros de historia, 
si bien el revulsivo más directo lo 
constituye su padre don Plutarco 
y sus amigos que rememoran cele-
bratoriamente la edad dorada del 
imperio del banano y su propia 
participación en acontecimientos 
infames. Sin embargo, es en César, 
el personaje que hace contrapunto a 
Luciano, en quien puede apreciarse el 
componente puramente emocional 
de la revuelta. Sin mediar lecturas 
e incluso desde la infancia, César 
es víctima de una emoción humani-
taria compulsiva. De niño regalaba 
todo lo que tenía y cuando llegó a 
la adolescencia se sintió atraído por 
La Viqui, un homosexual negro que 
era objeto de la burla del pueblo. Un 
día, su padre casi lo mata después 
de sorprenderlo con un delantal y 
una escoba barriendo la covacha 
de La Viqui. Puede apreciarse que al 
asociar la emocionalidad a la homo-
sexualidad y al valorar la esponta-
neidad y la naturalidad por encima 
de la conciencia racional, la novela 
desafía la vena masculinista y racio-
nalista de la ortodoxia marxista de 
la lucha. Elementos disociativos 
que más adelante harían sentir su 
influjo en la erosión de la empresa 
revolucionaria.
En Te dio miedo la sangre (1977) 
de Sergio Ramírez, la fuerza prin-
cipal que conduce a las rebeliones 
es sustancialmente emotiva, densi-
ficada y extremada por la historia. 
Los hermanos Rosales que morirán 
en las incursiones armadas contra 
la Guardia llegan a ellas como 
consecuencia espontánea, inevi-
table de la historia de humillación 
y desgracia interminables que la 
dictadura hace padecer a su familia 
y a su país. Mientras transcurre 
el caleidoscopio de la historia de 
Nicaragua, en Guatemala un grupo 
de exiliados planea amargamente 
incontables rebeliones y, en un bar 
a las orillas del lago Managua, el 
trío Los Caballeros canta canciones 
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esta novela eleva a la consideración 
lo que para el narrador pudo ser la 
forclusión del proyecto revolucio-
nario. La emotividad antidictatorial, 
la indignación, el odio, han podido 
inflamarse, acendrarse, incluso 
corromperse con el paso de los años, 
pero no han podido canalizarse 
hacia el auténtico proyecto de lucha 
armada socialista y antiimperialista. 
Este proyecto, que para el narrador 
pudo encerrar la idea iluminadora, 
es lo forcluido, lo que ni siquiera ha 
podido ser considerado y la causa del 
fracaso. Desde este ángulo, la novela 
podría estar mostrando la inconfor-
midad del letrado y de los cuadros 
de la vanguardia con los modos de 
la emotividad tradicional que debían 
ser desmantelados para dar paso a las 
emotividades modernas –urgentes, 
radicales, marxistas– que deman-
daba el proyecto revolucionario.
En El Valle de las Hamacas (1969) 
de Manlio Argueta, los personajes 
son colectivos y el conflicto se 
presenta como una dialéctica de 
la violencia, en la que la violencia 
represiva engendra la revolucionaria, 
el acoso gubernamental, la radica-
lización y la guerrilla. Este enfoque 
resalta la dimensión social del fenó-
meno, de un sujeto plural que se 
construye azarosamente traspasado 
por la influencia de los otros y de 
factores externos. La opción por la 
lucha armada surge para los jóvenes 
personajes en el torbellino de la 
vida universitaria empujada por los 
descubrimientos intelectuales y el 
activismo político. Una vez frente al 
peligro y la muerte, sin embargo, los 
personajes tienen miedo. Un intenso 
subjetivismo, lírico, onírico, afecta 
a los personajes cuando están en 
las montañas y se saben en riesgo 
de ser sorprendidos por el ejército. 
Los trances más subidos de tono 
tienen que ver con la nostalgia por 
la infancia y por el amor a punto 
de perderse con la vida misma. En 
términos de Judith Butler, se trataría 
de una internalización melancólica 
del objeto amado que en este caso 
involucraría dimensiones emotivas 
del yo (el amor, la inocencia) (Butler, 
1997, p. 27) que se ven amenazados 
en los individuos en el momento de 
su construcción heroica como guerri-
lleros, derechos a la intimidad, a los 
sentimientos delicados, al sosiego, a 
la ternura, a los sueños que entonces 
pudieron asociarse con debilidades 
pequeño burguesas por los cuadros y 
la doctrina militaristas de la empresa, 
y que han podido reemerger en la 
literatura en los tiempos de paz de 
la posguerra. 
Judith Butler al considerar el 
proceso de construcción del sujeto 
advierte la situación paradójica de 
que esa construcción dependa de la 
presión que un poder ejerce sobre 
el individuo. El sujeto sólo se cons-
truye en su adhesión a un poder 
que le permite reconocerse y visibi-
lizarse. No obstante, esta adhesión 
tampoco supone una subordinación 
completa. En los espacios liminales, 
en los desbordes, el individuo puede 
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renovar su proceso de reconoci-
miento. El sujeto puede desubjeti-
varse y reconstruirse con referencia 
a otro poder que le permita ejercer 
su agencia. El poder original podría 
verse así confrontado por la reacción 
auto reivindicativa del sujeto sin 
que, sin embargo, pueda prescindir 
de un nuevo apego a esa otra forma 
de poder ahora socialmente contes-
tataria pero igualmente disciplinaria 
del individuo.
Para Butler es fundamental 
el reconocimiento de la ambiva-
lencia del sujeto ante el poder que 
independientemente de su mani-
festación permanece ejerciendo un 
influjo represivo: 
(…) el sujeto –señala Butler– es él mismo un sitio de esta 
ambivalencia en la que emerge al mismo tiempo como el efecto 
de un poder previo y como la condición de posibilidad de una 
forma de agencia radicalmente condicionada (…)
No hay, por así decirlo, transición conceptual que hacer entre 
el poder como algo externo al sujeto, que “actúa sobre él”, y el 
poder que constituye al sujeto, “mediante el cual él actúa” (…) 
El poder actúa sobre el sujeto, una actuación que es un actuar: 
una ambigüedad irresoluble surge cuando uno intenta distin-
guir entre el poder que (transitivamente) actúa en el sujeto y 
el poder actuado por el sujeto, que es entre el poder que forma 
al sujeto, y el poder “propio” del sujeto (…) Una inversión y un 
encubrimiento ocurren, en algún momento, y el poder emerge 
como lo que pertenece exclusivamente al sujeto (haciéndole 
aparecer como si no hubiera pertenecido a una operación previa 
de poder). Más aún, lo que es actuado por el sujeto es posible 
(aunque no del todo determinado) por el trabajo previo del 
poder. (Butler, 1997, p. 15)3
Butler señala que propósitos 
no previstos, “propios”, pueden 
emerger en el sujeto para cons-
tituir su agencia, así permanezca 
condicionada:
La agencia excede el poder por el cual ella misma es posible. 
Uno podría decir que los propósitos del poder no son siempre 
los propósitos de la agencia. En la medida en que los últimos 
divergen de los primeros, la agencia es la asunción de un propó-
sito no intencionado del poder, uno que no ha sido derivado 
lógica o históricamente de sus condiciones previas, que opera 
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poder que la hace posible como agencia, y al cual sin embargo 
pertenece. En esto estriba, por así decirlo, la escena ambivalente 
de la agencia que no se encuentra determinada por necesidad 
teleológica alguna. (Butler, 1997, p. 15)4
Los personajes de las novelas de 
guerrilleros se encuentran, en efecto, 
en el complicado momento de la 
construcción de su agencia. Un paso 
que es el de jóvenes anodinos de 
clase media a guerrilleros que supone 
su emergencia de una subordinación 
hasta entonces inconsciente a la 
ideología dominante –que ejercía 
su poder sobre ellos y los invisibi-
lizaba– a la toma de conciencia de 
elementos valiosos de su subjeti-
vidad –particularmente de su sensi-
bilidad ética humanitaria– pero un 
reconocimiento que sólo es posible 
por la adhesión ahora a la ideología 
revolucionaria que ejercerá un nuevo 
poder sobre ellos. El proyecto de 
revolución permite a los individuos 
ser reconocidos como héroes –una 
conciencia de sí y una visibilización 
enormemente gratificantes– pero 
que va a requerir sacrificios de todo 
tipo, incluido si es necesario el de la 
propia vida.
Ejemplo paradigmático de estas 
novelas quizás lo sea La mujer habi-
tada (1988) de Gioconda Belli en 
la que se asiste al proceso paula-
tino de conversión revolucionaria, 
un proceso que se inicia con roces 
emocionales con la realidad social 
y con la toma de conciencia de un 
legado de feminidad rebelde (que se 
representa por la guerrera india que 
habita el inconsciente de la protago-
nista). Proceso que se profundiza con 
las lecturas, que cobra el carácter 
de adhesión programática al movi-
miento guerrillero con el adoctrina-
miento y el entrenamiento militar y 
que se consuma en la acción armada. 
Una acción armada, sin embargo, en 
la que en el mismo momento en 
que la protagonista da muerte a un 
oligarca muere ella misma.
Si algo queda claro al leer las 
novelas de guerrilleros es que el trán-
sito del roce afectivo con las reali-
dades sociales a la ideología revo-
lucionaria no fue lineal ni carente 
de tropiezos. Se impone más bien la 
figura de un tránsito rizomático con 
ramificados pasajes de ida y vuelta, 
flujos y reflujos. La impresión que 
prevalece es la de una emotividad 
alterada (anárquica y anarquizante) 
que se encuentra en proceso de ser 
sometida (estabilizada, normalizada) 
por el proyecto revolucionario. La 
conciencia de una sensibilidad lírica 
(como nostalgia de la individualidad 
en trance de perderse) permanece, 
sin embargo, como la evidencia de 
que no todo ha sido sometido y 
como la promesa de una insurrección 
de otro tipo.
 
No es casual que el clímax de 
algunas de estas novelas haya sido 
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precisamente el de la vacilación. Un 
momento en el que la determinación 
de tomar las armas es socavada por 
sentimientos encontrados. En Una 
grieta en el agua (1972) de David 
Escobar Galindo, el grupo de jóvenes 
queda atrapado en el secuestro (y 
en la amenaza de dar muerte a su 
víctima) que ellos mismos habían 
fraguado. Si no se paga el rescate 
ellos deben dar muerte al cautivo, 
¿pero cómo serán capaces de 
hacerlo? En Los demonios salvajes 
(1978) de Mario Roberto Morales, 
el protagonista a pesar de un largo 
aprendizaje en el que se ha conmo-
vido por el sufrimiento de los pobres, 
en que ha renegado de su condición 
de clase acomodada y en que se ha 
llegado convencer de la necesidad 
de la lucha armada, se acobarda en 
el último momento. Los miembros 
de su célula lo emplazan para que 
participe en una acción armada, pero 
Walther, el personaje, no se encuentra 
con valor y se niega a participar. En 
estas novelas, a diferencia de aqué-
llas en que se consuma la conversión 
revolucionaria, la carga emotiva de 
los personajes excede el poder disci-
plinario del proyecto revolucionario, 
el sujeto no acaba de construirse 
(de hecho se pierde), mientras 
permanece latente, ambigua, con tra-
dictoria, esa emotividad.
2. Pobrecito poeta que era yo…
En la novela Pobrecito poeta que 
era yo… (1971) de Roque Dalton, 
aparece un personaje que reivindica 
de forma radical su emotividad autó-
noma y termina autodestruyéndose. 
Es Mario, el poeta filósofo y alcohó-
lico que conocemos por las páginas 
inconclusas de su diario.
La novela en su conjunto es plan-
teada como un rompecabezas exis-
tencial. Es un voluminoso collage 
que presenta la vida de un grupo de 
escritores en medio de la situación 
de violencia de El Salvador. Más que 
contar una historia, la novela busca 
abrir un espacio de contradicciones 
entre las distintas opciones vitales, 
éticas y estéticas de los escritores. 
Sus modos de vida, sus actitudes 
con respecto a la sociedad y sus 
propósitos literarios los enfrentan 
entre sí y revelan sus problemas. 
Particularmente, la novela plantea 
los conflictos entre la libertad inte-
lectual y las obligaciones morales, 
entre los intereses del creador y 
las demandas de la sociedad. El 
autor ideal, aquel capaz de conciliar 
plenamente el más ambicioso ejer-
cicio intelectual con el más sincero 
y concreto compromiso social, no 
existe. Las virtudes de unos revelan 
los defectos de otros. De ahí la lamen-
tación del título del libro tomada de 
un poema de Pedro Geoffroy Rivas 
por unos poetas que no conseguían 
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El caso de Mario es el de un poeta 
sumido en las contradicciones entre 
cristianismo y marxismo. Habiendo 
sido formado por los jesuitas no ha 
podido prescindir de la idea de Dios, 
a pesar de su pretendido ateísmo y 
de la simpatía que le ha despertado 
el socialismo. La vocación de poeta 
es algo no buscado que le vino 
impuesto como una forma de pose-
sión de su naturaleza y de su carácter. 
Es “una voz” que lo persigue a todas 
horas y no lo deja tranquilo. Una voz 
dice que “no me dejaba vivir y creo 
que no me habría dejado morir” 
(Dalton, 1989, p. 227). La poesía 
ejerce sobre él un efecto comparable 
al del alcoholismo, es algo que no 
puede controlar y que lo trastorna. 
Claramente identifica Mario las 
emociones como la corriente que lo 
une al mundo, al sufrimiento humano 
y a su manifestación en la poesía. 
La poesía no es un fin en sí y ni siquiera en otros. La poesía 
es sólo el vehículo de las emociones y las emociones sólo son 
uno de los múltiples vehículos para llegar a la suprema verdad. 
Si esta verdad está emparentada de alguna manera con Dios 
o con una especie de Dios es cosa que no sé ni mi importa. 
Porque para los problemas de Dios, es Dios el único compe-
tente. Y porque yo no hablo un lenguaje divino sino un lenguaje 
humano. Un producto humano de las emociones humanas. Y 
porque se trata de la salvación del hombre y no de la salvación 
de Dios, que nunca podría haber estado en peligro. Eso es todo 
y por eso tengo los peores problemas... (Dalton, 1989, p. 228)
El núcleo del conflicto de Mario, 
como para César –el personaje de 
Trágame tierra–, es el de una emocio-
nalidad humanitaria compulsiva. No 
obstante, Mario no experimentará 
su tragedia de forma enteramente 
inconsciente como pudo ser el caso 
de César, sino debatiéndose entre los 
poderes silenciosos de las ideologías 
que le reclaman. No pudiendo más 
ser cristiano, tampoco está dispuesto 
a acatar como órdenes la axiología 
revolucionaria. “El compromiso que 
yo amo –dice– es el más esplendido 
ejercicio de la libertad” (Dalton, 1989, 
p. 270). Lector apasionado de Henry 
Miller, en ese autor –hijo renegado de 
la madre del imperialismo– encon-
trará las modulaciones de lo que 
llamará una “ética modernamente 
natural” (Dalton, 1989, p. 272), cuya 
máxima es obedecer únicamente 
los dictados espontáneos de su ser: 
“no hacer ni dar más de lo que me 
dictara mi capricho” (De Trópico de 
Capricornio, citado en Dalton, 1989, p. 
264).  En la práctica sabe que es un 
hombre frágil: (“Sí, al parecer, soy un 
dipsómano. Un alcohólico”) (Dalton, 
1989, p. 327). Es consciente de que 
su yo es tiranizado por fuerzas supe-
riores (“Me entrego a mí mismo y 
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no soy dueño de mí” p. 327). Pero se 
resiste con todas sus fuerzas a rendir 
su emocionalidad a forma alguna de 
autoridad normativa (“Hay en mí un 
sedimento de auténtica espiritua-
lidad que se niega a entorpecerse 
por nada del mundo” p. 265). Una 
idea de fidelidad a lo valioso de sí y 
de resistencia a los poderes externos 
que se repite a lo largo de su diario:
Hay una lucha sorda que sostengo para, aun ignorando cuál es 
la realidad del hombre, mantener el fuego del alma constante y 
permanentemente a salvo de las acechanzas de este mundillo 
físico. “Los que se quejan me aburren” y “el dolor humano está 
basado en cálculos deficientes”. Sin embargo, la expresión del 
hombre es la expresión de su dolor… (Dalton, 1989, p. 328)
A diferencia de los otros perso-
najes de la novela, Mario reconoce 
lo valioso dentro de sí en clave cris-
tiana. El alma no sólo es la capacidad 
de sentir y pensar sino lo sagrado en 
el cuerpo, lo que le une a la divi-
nidad. Su conmoción ante el padecer 
humano es compasión y su búsqueda 
de expresión a través de la poesía un 
ruego, un clamor de salvación. Sin 
embargo, rechaza la religión “porque 
la religión –dice– es la negación 
esencial de la moral” (Dalton, 1989, 
p. 348), esa ética autónoma que ha 
elegido. Con lo cual viene a ser un 
cristiano ateo. (“Un cristiano ateizado 
es el que más creyó en Dios”) (p. 344). 
Una contradicción que tampoco 
encuentra solución en las demandas 
de compromiso social. Cuando 
Roberto, uno de sus amigos sugiere 
que ingrese al Partido Comunista, 
Mario reacciona indignado:
(…) Y ha hablado de compromiso, del problema básico de tener 
o no conciencia sobre lo que está pasando en este país, de la 
responsabilidad histórica, etc. ¡Qué les parece, qué me parece! 
¡Hablarme de compromiso! A mí. A quien de su libertad hizo 
este caos de peticiones de auxilio, o de emboscadas contra sí 
mismo, pero que conoce la penitencia de cada paso en falso, 
de cada cadena que aceptamos o rompemos definitivamente… 
(Dalton, 1989, p. 321-322)
Más adelante, Mario reconoce 
que “el hombre es un animal social” y 
que necesita de una “axiología colec-
tiva” (“la lucha de y por los demás 
hombres es una parte fundamental 
de su pragmática” (Dalton, 1989, 
p. 348). Pero insiste en que sólo 
puede ser una responsabilidad libre-
mente asumida: si el individuo acepta 
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imposición unitaria y por humanís-
tica, sino por sí mismo y sólo por sí 
mismo” (Dalton, 1989, p. 348).
Distingue a Mario de los otros 
personajes esta conciencia suple-
mentaria de los poderes normativos 
que le reclaman, lo que concuerda 
con la representación del momento 
de cristalización de la agencia, en el 
que de acuerdo con Butler, el sujeto 
sólo puede (re)construirse volviendo 
a rendir algo de su individualidad. La 
crisis de Mario en parte podría expli-
carse por la resistencia a esa rendi-
ción que le deja en la orfandad de su 
emotividad autónoma alterada; por 
este debate entre poderes, por ese 
impase en el que se niega a ser un 
humilde cristiano o a hacer entrar en 
la horma del proyecto revolucionario 
una emocionalidad que considera 
trascendente y que desbordándolo 
convulsiona su cuerpo y disloca su yo.
En el epígrafe del capítulo de 
Mario, la cita de Henry Miller (“Si el 
ser no fuera imperecedero, el ‘yo’ de 
que escribo se habría destruido hace 
mucho”) establece en un lenguaje 
profano la conciencia del individuo 
de participar del ser, de la experiencia 
humana en su sentido trascendente y 
en el más craso de una vida terrenal 
acosada. De modo que al decir del 
autor norteamericano, por tenden-
cioso que resultara su testimonio 
(“parcial, rencoroso, malévolo”), lo 
consideraba parte de esa expe-
riencia con la que los demás iban a 
tener que habérsela (“es a pesar de 
todo, la verdad, y tendrán que tragár-
sela”). Exactamente como el diario 
de Mario, que siendo un documento 
del yo (marginal aleatorio) inscribe 
problemas que competen a sus 
demás amigos poetas tanto como al 
ser humano.
3. Escritura emocional
En declaraciones y pasajes 
sueltos de su obra, Roque Dalton 
insistió en que su escritura de esos 
años se orientaba en la dirección de 
una poética reflexiva. Literatura que 
dejaba de ser canto –decía– para ser 
debate de ideas. Unas declaraciones 
que pudieron ocultar, sin embargo, 
los conflictos emocionales que se 
encontraban implicados.
En una entrevista de 1969, Dalton 
expresaba esta reorientación de su 
trabajo como confrontación con la 
poesía nerudiana:
Las orientaciones actuales de mi trabajo en la poesía, están enca-
minadas desde el punto de vista formal a tratar de dejar atrás 
cierta forma de hacer poesía en América Latina que fue fundada 
a mi modo de ver por Pablo Neruda, que es la poesía-himno, la 
poesía-carta, la poesía que se dedica a cantar a las cosas, a los 
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hombres, a sus heroísmos (…) nosotros estamos trabajando –un 
grupo importante de poetas latinoamericanos– en otra dirección: 
una literatura que en lugar de cantar, plantee problemas, plantee 
conflictos, plantee las ideas, que son muchísimo más eficaces 
que los himnos para hacer que el hombre cobre conciencia 
de sus problemas en la lucha de liberación de nuestros pueblos, 
por ejemplo. Esto desde el punto de vista formal. Y desde el 
punto de vista ideológico, también insistir mucho en el matiz 
de la contradicción (…) El no dar soluciones hechas, no dar 
poemas donde no existan contradicciones de fondo, sino, por 
el contrario, ofrecer la posibilidad al lector de que se integre 
a la mecánica en el proceso de desarrollo, con la ideología 
poéticamente expresada. (Dalton, 1986a, Entrevista, p. 15).
En un doble movimiento, Dalton 
exaltaba la poesía de ideas y execraba 
la de emociones, en un gesto que 
podría considerarse típicamente 
moderno y machista. La racionalidad 
como fuerza del progreso humano y 
característicamente masculina, a su 
juicio, habría de hacer de la poesía 
algo más productivo para las luchas 
de liberación que la emocionalidad, 
más bien femenina, pasiva e imprác-
tica. Si bien la situación pudo ser lo 
contrario: la de la represión de una 
emocionalidad que se sobreponía 
a la racionalidad.
En unas declaraciones anteriores 
de 1966, refiriéndose al mismo asunto 
de las contradicciones como génesis 
dialéctica de la poesía, Dalton habló 
de ellas como “desgarraduras”, esto 
es, como heridas, con lo cual puso de 
manifiesto que los debates de ideas 
no ocurrían en el vacío sino en un 
cuerpo que sufría con ellas.
He tenido conflicto (entre militancia y escritura) cuando he 
tenido problemas ideológicos. Cada vez que he experimentado 
una desgarradura, ha sido porque se me planteaba una contra-
dicción entre una posición política y una posición ideológica 
expresada en la literatura. En la medida en que pude superar 
mis debilidades en este terreno, di pasos hacia delante, en 
la medida en que no los pude superar tengo aún conflictos. 
(Dalton, 1986b, La vida escogida, pp. 54-55).
Si como se dejó anotado antes, 
las reacciones emotivas no son inde-
pendientes de las intelectuales, si la 
emoción existe ligada a la idea que 
la hace inteligible, entonces, deba-
tirse entre emociones supone deba-
tirse entre ideas y probablemente 
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caras de un mismo drama con el que 
aquí Dalton se autorepresentaba; 
un poeta sumido en contradicciones 
como los personajes de su novela. 
De este modo, la reorientación 
de la poesía de Dalton pudo no 
estar dirigida simplemente al debate 
ideológico sino al espacio contradic-
torio de las emociones, ese espacio 
de virtualidad y potencialidad en 
el que una emoción puede dar la 
razón a una idea y otra negársela y 
cada vuelco tensionar al poeta. Su 
escritura pudo estarse orientando a 
una exploración emocional de este 
tipo que conduciría a sus poemas-
problema y a su novela-problema de 
esos años.
Como Dalton, Mario su personaje, 
también planea escribir una novela, 
la que en un momento concibe como 
puramente reflexiva y en otro como 
puramente emotiva. Dice Mario:
Mi novela debe ser irritante y catártica. Buscando esa fiebre 
intensa, provocada por el grito del curandero que sacara los 
males del cuerpo, por el sudor y la orina, y los del alma por la 
desesperación.
Nada de máscaras ni emboscadas para una clientela de lectores 
torpes. Por el contrario: paciente raciocinio y dureza. Sobre 
todo dureza. Una novela debe ser como un límpido diamante. 
Resultado, en fin, de presiones seculares en que los diversos 
estratos del cuerpo y del alma han acabado por pulimentarlo 
todo… (Dalton, 1989, p. 249)
Una es una novela que nace del 
cuerpo y del alma, de sus excrecen-
cias y humores, de sus contorsiones 
y espasmos, mientras que la otra es 
el resultado de una dura raciona-
lidad que comprime la experiencia. 
Pobrecito poeta que era yo…, si bien 
consiguió plantear una problemá-
tica existencial, resulta a todas luces 
mucho más emocional que racional. 
Novela tormentosa, en efecto 
catártica, de perfiles mal definidos 
y de un lenguaje heteróclito que 
arrastra por igual lo humano y lo 
divino, lo noble y lo abyecto.
Para Ileana Rodríguez, el lenguaje 
roto y deslavazado de esta novela 
es indicio de la búsqueda persona-
lista de expresión: “(…) un sintagma 
quebrado, violado en su totalidad 
y en sus partes parece ser la mejor 
expresión del esfuerzo por parir un 
texto auténtico y coyuntural (…)” 
(Rodríguez, 1986, p. 373).
Igualmente, Ileana Rodríguez 
reconoce como distintivo de esta 
novela su desmesura, el exceso de 
expresión, de realismo: “Dalton busca 
y encuentra el efecto: atiborra el 
Revista Realidad 148, 2016  •  ISSN
 1991-3516 Im
presa  – 2520- 0526  En línea
Desborde emocional y ficción ética en las novelas centroamericanas de guerrilleros
No. 148,  Julio-diciembre de 2016, 61-80
75
espacio hasta hacerlo intransitable, 
sobrecarga sin descanso ni tregua; 
es abundoso hasta lo irrespirable en 
la adjetivación (…)” (Rodríguez, 1986, 
p. 375).
Pedro Orgambide sostuvo que la 
cualidad más valiosa de Pobrecito 
poeta quizá fuera justamente la de 
ser una mala novela. Dalton, dice 
Orgambide, “trabaja con una libertad 
absoluta”, pero “paradójicamente 
esta extrema libertad debilita a 
nuestro entender, la totalidad de 
la novela, difícil de visualizar como 
estructura orgánica” (Orgambide, 
1986, p. 365-366). En cierto sentido, 
para Orgambide la novela de Dalton 
es una antinovela en busca de una 
forma incierta:
La novela, ese mismo producto del humanismo burgués, se 
cuestiona, se atomiza, se niega, se destruye para volver a 
emerger con una nueva calidad (…). Este libro es testimonio 
de esa lucha. Ciertas técnicas, como la utilización del collage, 
dan pruebas de esa lucha entre lo externo y lo interno de la 
narración; una lucha sin definir aún, un campo de nadie que el 
narrador utiliza para resolver como puede ese conflicto que está 
en su propia escritura… (Orgambide, 1986, p. 368)
4. Autodestrucción
Martha Nussbaum propone reco-
nocer un sentido intrínsecamente 
democrático en la emoción trágica 
en tanto resulta del reconocimiento 
de la fragilidad de los seres humanos 
y de su universal necesidad de los 
bienes de la vida:  
La expectación trágica cultiva la 
conciencia emocional de las posi-
bilidades humanas compartidas, 
enraizadas en la vulnerabilidad del 
cuerpo… (Nussbaum, 2013, p. 258)
(…) tragedias como éstas promueven una visión emocional que 
conecta a la gente a la realidad, no sólo de su propio sufri-
miento sino del de los demás… (p. 261)
(…) promueve una experiencia que es en el mejor sentido 
democrática, que reconoce la igual fragilidad de todos los seres 
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Para Martha Nussbaum, la 
emoción trágica supone la conciencia 
de la vulnerabilidad humana y hace 
posible extender la preocupación 
por los demás más allá del círculo 
inmediato o del grupo dominante. 
De acuerdo con su definición, esta 
emoción se corresponde con la 
compasión, con la conciencia de un 
sufrimiento grave infligido sobre las 
personas, un sufrimiento que ocurre 
o podría ocurrir a cualquiera y con 
la conciencia del espectador de una 
condición compartida con los que 
sufren (Nussbaum, 2013, p. 261-262). 
Mario manifiesta esa inclinación 
que puede considerarse democrá-
tica de la emoción trágica cuando 
dice amar como los niños. “Yo soy 
distinto. Yo amo antes que nada. Todo 
lo amo. Todo lo amo.” (Dalton, 1989, 
p. 336). Pero se contradice cuando 
al mismo tiempo reconoce albergar 
el odio, cuando incluso se reclama a 
sí mismo por no odiar todo cuanto 
debería, refiriéndose sin duda a lo 
que es causa de dolor (la injusticia, 
la opresión, la muerte, entre otros).
Todo lo amo, es cierto. Pero lo amo porque ya no tengo fuerza 
suficiente para odiar todas las cosas que debería. Y en el fondo, 
porque las odio, es que voy y voy ataráxico y enmierdado. (Dalton, 
1989, p. 336)
En la dirección de los plantea-
mientos de Martha Nussbaum, el 
amor sería funcional a la convivencia 
social armónica, pero Mario ama y 
odia con lo cual confronta simultá-
neamente el orden social. Si el amor 
por los demás podría suscribirse al 
cristianismo y al credo democrá-
tico liberal, el odio podría hacerlo 
al marxismo y a la lucha de clases, 
los polos ideológicos entre los que 
podría estarse debatiendo el perso-
naje. Contrario a la idea de la cohe-
rencia y la estabilidad de la emoción 
trágica, que podría desprenderse 
de los planteamientos de la autora, 
el personaje de Dalton estaría 
exhibiendo el carácter neurótico, 
contradictorio y del todo imprevi-
sible de esa emoción.
Mario viene a ser un conflictuado 
espectador trágico en el que se reco-
nocen ciertas notas metafísicas de 
su drama. Más allá de las situaciones 
prácticas, le sensibilizan las trascen-
dentes: la condición humana. En los 
poemas que consigna en su diario, el 
dolor del que habla puede ser enten-
dido como una conciencia del ser y 
del destino humanos, carne y espíritu 
arrojados al sufrimiento. 
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(…) a veces, en la pausa de una piedra a la vera del desierto,
se oye susurrar el viento alborotando las estrellas.
Y la agonía de un hombre solo camina ancha y errabunda en   
     medio de los pastizales,
en medio de la noche estentórea
tan llena de murciélagos y de esperanzas muertas… 
              (Dalton, 1989, p. 230)
En el paisaje onírico del sufri-
miento, parece decir el poema, un 
individuo padece el dolor de todos. 
Un padecimiento que como en la 
poesía de César Vallejo es una inte-
rrogación por el sentido. Por otro 
poema puede inferirse que ese indi-
viduo y esa preocupación son impo-
sibles porque la conciencia de las 
cosas será siempre limitada y porque 
la vida transcurre en el tiempo 
ordinario donde no hay cabida para 
experiencias de esta naturaleza:
(…) Y a la pregunta que inquiere por la solidez de los cimientos
todo se esfuma,
porque el ritmo loco del mundo no resiste la mínima duda
y porque uno debe morir sobre la marcha, como los peces. 
(“Salto al vacío”), (Dalton, 1989, p. 262)
Podría decirse que en Mario la 
emocionalidad humanitaria es expe-
rimentada en su forma más extrema, 
en lucha contra las ideologías y 
haciéndose cargo del sufrimiento 
universal. Una especie de emociona-
lidad pura que acogiera el padecer 
humano en toda su extensión, multi-
plicidad e intensidad. Algo sin duda 
superior a las fuerzas de las personas 
de carne y hueso. Un proyecto de 
experiencia subjetiva absolutamente 
descabellado que el personaje, 
efectivamente, no podrá soportar.
Cuando una ola represiva, seguida 
de un golpe de Estado, abata la 
sociedad y sus amigos más cercanos 
caigan presos en peligro de muerte, 
Mario recaerá gravemente en su 
alcoholismo y morirá apuñalado en 
oscuras circunstancias.
Esta muerte puede considerarse 
una autodestrucción por cuanto se 
asocia al proyecto deliberado de una 
sensibilidad autónoma para la que el 
mismo personaje reconocía carecer 
de la entereza que le demandaba. 
De forma refractaria su resistencia 
a someterse a las ideologías revela 
el efecto benévolo que las mismas 
pueden tener para los individuos. 
Negándose a hacer comprensibles, 
manejables y consecuentemente a 
domesticar sus emociones bajo el 
encuadramiento del cristianismo o 
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dominación pero al mismo tiempo 
se niega la función estabilizadora 
que habrían podido proveerle. 
Sin amparo apaciguador y en un 
acuciante contexto, el personaje se 
destruye.
5. Conclusiones
Las novelas de guerrilleros 
muestran de qué manera la escri-
tura literaria pudo ser entendida en 
este momento como una exploración 
emocional. La emocionalidad misma 
pudo concebirse como una activa-
ción y una toma de conciencia de las 
potencialidades de los individuos, 
mientras que su cristalización ética 
pudo suponer un encauzamiento de 
esa emocionalidad, su estabilización 
y normalización bajo la autoridad 
de un proyecto práctico. Como en 
la filosofía clásica, las emociones se 
muestran como reacciones a flor de 
piel, fáciles y volubles, mientras la 
razón se presenta como la autoridad 
capaz de darles coherencia, sentido 
y durabilidad. 
El caso del personaje de la novela 
de Dalton ilustra la experiencia 
emocional en el momento de ser 
reclamada por el compromiso. Puede 
apreciarse la crisis del individuo 
como consecuencia de su emocio-
nalidad humanitaria (como en las 
demás novelas de guerrilleros) y, 
especialmente, puede apreciarse el 
debate de ese individuo entre los 
poderes ideológicos que reclaman 
su emocionalidad. A pesar de los 
propósitos del personaje de preservar 
la autonomía de sus emociones, en 
su muerte parece cumplirse la afir-
mación de Judith Butler de que el 
sujeto requiere de la adhesión a un 
poder para poder construirse. De la 
novela se desprende la idea de que la 
emocionalidad pura e ilimitada puede 
ser una forma de autodestrucción.
No suficientemente destacado 
hasta ahora quizá sea el hecho 
de que el compromiso revolucio-
nario suponía, en este momento, el 
compromiso con la lucha armada y 
consecuentemente el sacrificio anti-
cipado de la vida. Dalton iba a ser 
uno de los exponentes preclaros de 
este radicalismo que lo conduciría a 
él mismo a la muerte, aunque como 
se sabe por sus propios compañeros 
de armas. Probablemente, las novelas 
de guerrilleros no habrían mostrado 
su distintiva hipersensibilidad si en 
el trasfondo no se hubiera encon-
trado este reclamo de las vidas de 
los jóvenes. De todo interés es ese 
desborde emocional registrado en 
las novelas que demuestra hasta qué 
punto las sensibilidades rebasaron 
el proyecto revolucionario y cuánto 
debieron ser sometidas para hacerlo 
realidad.
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Notas
1 Ensayo presentado en el Congreso de la 
Latin American Studies Association, San 
Juan, Puerto Rico, 27 al 30 de mayo de 
2015.
2 “Affects are virtual synesthetic perspectives 
anchored in (functionally limited by) the 
actually existing, particular things that 
embody them. The autonomy of affect is 
its participation in the virtual. Its auto-
nomy is its openness. Affect is autonomous 
to the degree to which it escapes confi-
nement in the particular body whose 
vitality, or potential for interaction, it is. 
Formed, qualified, situated perceptions 
and cognitions fulfilling functions of 
actual connection or blockage are the 
capture and closure of affect. Emotion 
is the most intense (most contracted) 
expression of that capture and of the fact 
that something has always and again 
escaped” (Massumi, 2002, p. 35).
3  “(…) the subject is itself a site of this 
ambivalence in which the subject emerges 
both as the effect of a prior power and as 
the condition of possibility for a radically 
conditioned form of agency (…)
 “There is, as it were, no conceptual tran-
sition to be made between power as 
external to the subject, ‘acting on’, and 
power as constitutive of the subject, 
‘acted by’ (…)  Power acts on the subject, 
an acting that is an enacting: an irre-
solvable ambiguity arises when one 
attempts to distinguish between the 
power that (transitively) enacts the 
subject, and the power enacted by the 
subject, that is, between the power that 
forms the subject, and the subject’s ‘own’ 
power (…) At some point, a reversal and 
concealment occurs, and power emerges 
as what belongs exclusively to the 
subject (making the subject appear as if it 
belonged to no prior operation of power). 
Moreover, what is enacted by the subject 
is enabled but not finally constrained by 
the prior working of power” (Butler, 1997). 
4 “Agency exceedes the power by which 
it is enabled. One might say that the 
purposes of power are not always the 
purposes of agency. To the extent that the 
latter diverge from the former, agency is 
the assumption of a purpose unintended 
by power, one that could not have been 
derived logically or historically, that 
operates in a relation of contingency 
and reversal to the power that makes it 
posible, to which it nevertheless belongs. 
This is, as it were, the ambivalent scene 
of agency, constrained by no teleological 
necessity” (Butler, 1997, p. 15).
5 “Tragic spectatorship cultivates 
emotional awareness of shared human 
possibilities, rooted in bodily vulnerabi-
lity (…)” (Nussbaum, 2013, p. 258).
 “…tragedies such as these promote an 
emotional insight that connects people to 
the reality not only of what their own side 
is suffering but also of what they are doing 
to others (…)” (p. 261).
 “…it promotes an experience that is in 
the best sense democratic, one that 
acknowledges the equal frailty of all 
human beings and their fully equal need 
for the goods of life (…)” (p. 263).
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Resumen: Las reflexiones críticas en el campo de la estética, elaboradas por 
Antonio Gramsci en el curso de su producción teórica, constituyen una fuente 
importante para el estudio e interpretación del arte desde una posición militante 
del materialismo histórico. El problema central de la teoría estética de Gramsci 
está vinculado a su noción de historicidad y de la autonomía relativa del arte. 
El arte a pesar de su determinación por la cultura, la sociedad y la historia, se 
caracteriza por una “historicidad concreta”. El grado de complejidad del enfoque 
de Gramsci, los problemas de la temporalidad del arte, la relación entre la crítica 
estética y la crítica política, y el arte popular y la transformación social son las 
temáticas abordadas en la presente discusión.
Abstract: The critical reflections made by Antonio Gramsci on the field of 
aesthetics consitute an important source for the study and interpretation of 
Art from a militant position of historical materialism. The central problem of 
Gramsci’s aesthetic theory is linked to his notion of historicity and of the relative 
autonomy of art. In spite of its determination by culture, society and history, art 
is characterized by a “concrete historicity”. The degree of complexity of Gramsci’s 
approach, the relationship between aesthetic and political critique, and popular 
art and social transformation are the main themes with which the following 
discussion deals.
Palabras claves: Estética, Antonio Gramsci, sociología del art, marxismo, culture, 
cultura popular.












































Las notas de Gramsci sobre el 
tema de las artes y la crítica literaria 
han sido comentadas desde diversos 
puntos en vista de su carácter crea-
tivo y enriquecedor, especialmente 
dentro de la tradición marxista y 
desde hace algún tiempo en los 
estudios culturales. Sus reflexiones 
han influenciado a una gran 
cantidad de críticos y académicos. 
Sin embargo, como con la mayoría 
de sus escritos, su naturaleza frag-
mentaria, inacabada y polémica ha 
generado una enorme controversia 
y debates en torno a su “correcta” 
interpretación. Existen algunos 
que interpretan sus percepciones 
como indicador de una metodología 
general para una teoría marxista del 
arte y la estética (Morton, 2003), y 
existen otros que niegan este punto 
de vista al insistir en la dependencia 
obvia que muestra en relación a la 
filosofía estética de Benedetto Croce 
(Anderson, 1976). Sin embargo, 
lo que obviamente existe en el 
revolucionario italiano es que su 
interés en los problemas estéticos 
y en la crítica estética no reside 
en presentar un esquema teórico 
de la teoría de la estética, sino en 
tener claro para sí mismo –y para 
otros militantes revolucionarios– la 
naturaleza y función de la crítica 
en la transformación socialista 
(Gramsci, 2008).
Desde esta perspectiva, las 
similitudes entre Gramsci y los 
enfoques desarrollados por la 
llamada Escuela de Frankfurt (Jay, 
1973) resultan llamativos. En la 
soledad de sus reflexiones, Gramsci 
llega a una concepción no deter-
minista de la relación entre estruc-
tura y superestructura. Gramsci se 
resiste a concebir el arte como una 
reflexión pasiva de los intereses de 
clase. El arte posee una autonomía 
relativa y contiene un valor a través 
de los tiempos. Como los teóricos 
de la Escuela de Frankfurt (pioneros 
en el análisis sociológico de la 
estética), Gramsci visualiza el arte 
como componente de una cultura, 
una forma por medio de la cual la 
conciencia de una época histórica 
puede expresarse. En tal sentido, 
habla de la necesidad de crear un 
“orden”. “La ausencia de un orden 
artístico (…) está relacionado con 
la ausencia de un orden intelectual 
y moral; es decir, con la ausencia 
de un desarrollo histórico orgá-
nico” (Gramsci, 2007, p. 2,242). Sin 
embargo, en contraste con los enfo-
ques de la Escuela de Frankfurt, y a 
pesar que mantiene los principios de 
la historicidad y de la relativa auto-
nomía del arte y su independencia 
de la esfera política, Gramsci habla 
de la necesidad de “popularizar el 
arte”. Asimismo, intenta resolver la 
antinomia de la historicidad del arte 
y su inmortalidad, como Marx (1972) 
lo hace, de una manera muy cercana 
a los enfoques de la Escuela de 
Frankfurt. De igual manera, intenta 
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también resolver la antinomia, de tal 
forma de asegurar la inmortalidad 
del arte sin comprometer la inte-
gridad de su teoría del “historicismo 
absoluto”. En el mismo sentido, su 
teoría también se contrapone a 
la concepción idealista de Croce 
(2004) en la medida que trata de 
fundamentar la historicidad del arte, 
ya que para Croce no debe existir 
una preocupación por dilucidar el 
propósito del arte y su relación con 
la historia. Para Gramsci, entonces, la 
historicidad del arte constituye un 
componente imperativo del análisis 
del fenómeno artístico, considerado 
éste como un problema delicado 
para la filosofía de la praxis. 
El presente ensayo tiene como 
objetivo discutir como teórica-
mente Gramsci intenta resolver los 
problemas complejos de la estética 
marxista al introducir en su análisis 
la noción de dialéctica. Solamente 
aceptando una perspectiva dialéc-
tica los peligros del formalismo, 
psicologismo, sociologismo o cual-
quier otra forma de dogmatismo 
y determinismo podrían evitarse. 
Debido a que la praxis humana es 
dialéctica, el arte necesariamente 
refleja sus contradicciones, al mismo 
tiempo que refleja lo que es perma-
nente en el proceso histórico. El arte 
es -para Gramsci- un trabajo inaca-
bado. El arte, en términos generales, 
siempre se encuentra delante de 
su tiempo: buscando imaginaria-
mente a la sociedad ideal del futuro. 
Gramsci examina la relación entre 
la historia y el arte, entre forma 
y contenido, y la crítica estética y 
política como componentes funda-
mentales de una visión del mundo 
que intenta transformar la sociedad 
existente.  Estas temáticas son el 
objetivo de nuestros comentarios. 
1. La dimensión temporal del arte 
en el historicismo de Gramsci
Gramsci enfoca el problema del 
arte formulando dos interrogantes 
sociológicas: ¿Qué es lo bello en las 
obras de arte? y ¿Por qué el arte? 
Para responder a estas interrogantes 
es necesario establecer por qué un 
cierto tipo de arte es disfrutado 
solamente por los que lo reciben, 
y por qué los poetas escriben o los 
pintores pintan. Croce (uno de los 
referentes intelectuales de mayor 
influencia en Gramsci) responde a 
estas interrogantes afirmando que 
las obras de arte son producidas 
para ser recordadas. Los artistas, 
Gramsci afirma por el contrario, no 
existen en el vacío, viven en una 
sociedad históricamente determi-
nada. Sus imágenes no son simple-
mente “expresadas” de modo que 
el instante de su creación pueda 
ser re-creado. El artista es quien 
objetiviza e historiza sus fantasmas. 
Mientras más histórico es un artista, 
más objetivas y eternas son sus 






































El valor del arte es extrínseco a 
éste, el mismo se sustenta en la rela-
ción del artista con su sociedad, su 
tiempo y las condiciones históricas 
generales. El arte no es un producto 
de sí mismo, sino de la historia. 
Cuando un arte nuevo se desa-
rrolla, de hecho, son creadas nuevas 
relaciones sociales, y con ellas 
una nueva cultura, nuevos senti-
mientos e imágenes. Gramsci cita un 
importante texto de Croce:
La poesía no engendra poesía; partenogénesis no se lleva a 
cabo; lo que se necesita es la intervención del elemento mascu-
lino [sic.], es decir, lo que es real, pasional, práctico y moral (…) 
Una vez el hombre es renovado y el espíritu refrescado, una vida 
nueva afectiva es creada, de lo que emergerá una nueva poesía. 
(Gramsci, 2007, p. 732)
Gramsci acepta la afirmación de 
Croce pero le da una interpretación 
marxista. 
La literatura no engendra literatura, etc… que las ideologías no 
crean ideologías, las superestructuras no engendran superes-
tructuras (…) ellas son desarrolladas, no a través de partogé-
nesis, sino por la intervención del “elemento masculino” [sic.], 
el cual es la historia, la actividad revolucionaria que crea un 
“hombre nuevo”, es decir nuevas relaciones sociales. (Gramsci, 
2007, p. 732)
El arte es praxis, y como tal 
depende de la praxis histórica. 
Dicha dependencia, sin embargo, 
no es pasiva, estática, inequívoca, 
sino dialéctica y activa. El arte en sí 
mismo es un proceso contradictorio 
que tiende hacia una homogeni-
zación y expresión de significados 
(Scalia, 1968, pp. 338-339). No es 
suficiente demostrar la historicidad 
del arte, es necesario saber qué 
arte expresa mejor la misma fase 
socio-histórica. La manera en que 
Gramsci plantea la relación entre 
el arte y la historia es similar a la 
de Marx y Engels. Éste último fue 
un admirador de Balzac a pesar de 
sus creencias ideológicas burguesas, 
porque fue capaz de representar a 
los nuevos hombres y mujeres de 
la sociedad del futuro y predecir la 
caída de la aristocracia de su tiempo. 
El arte de Balzac es objetivo porque 
se arraiga a una realidad concreta 
(Arvon, 1973, p. 12). Lo mismo puede 
decirse -de acuerdo con Gramsci- de 
la poesía, piezas teatrales y cuentos 
cortos de Pirandello. Su producción 
es una contribución a la crítica de 
la vida social e intelectual de una 
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fase de la historia italiana. Como 
lo comenta Stipcevic, Gramsci está 
interesado en diferenciar el mundo 
ideológico del artista y de la “belleza 
como tal”. La belleza, sin embargo, 
no es un elemento estático en una 
concepción dinámica del proceso 
histórico, ésta cambia con la historia 
y cambia, incluso, en el curso de su 
permanencia a través de la historia. 
Las obras de arte adquieren nuevos 
significados en el proceso de su 
re-creación. Así, al trascender las 
intenciones de sus creadores y los 
intereses de sus contemporáneos, 
estos productos se transforman a 
sí mismos. Esta “potencialidad del 
arte” –Stipcevic continúa– explica 
su carácter y poder misteriosos 
al mover y atraer generaciones y 
generaciones de seres humanos 
(Stipcevic, 1968, p. 50). Las razones 
de la permanencia del arte en la 
historia no se explican para Gramsci 
por razones psicológicas, sino por 
factores sociológicos e históricos.
Sin embargo, Gramsci no sustenta 
su argumentación enfatizando en 
el problema de la esteticidad del 
arte y su permanencia a través del 
tiempo, sino que trata el problema 
de la estética en conjunción con 
el problema de la hegemonía y de 
la creación de una cultura nueva. 
Gramsci, tomando como punto de 
reflexión la experiencia soviética, 
se pregunta: ¿Cómo es posible que 
de una nueva civilización socialista 
ya nacida, nuevas formas artís-
ticas y literarias no hayan todavía 
brotado? El arte es un aspecto de 
la cultura. No pueden existir movi-
mientos o luchas por un arte nuevo 
separados de una lucha por una 
cultura nueva.
Luchar por un arte nuevo significaría luchar para crear nuevos 
artistas individuales, lo cual es absurdo, los artistas no pueden 
ser creados artificialmente. Uno tiene que hablar de luchar por 
una cultura nueva, es   decir, una nueva vida moral, íntima-
mente conectada con una nueva intuición de la vida, hasta que 
se convierta en una manera nueva de experiencia y de ver la 
realidad… (Gramsci, 2007, p. 2,192)
Para Gramsci es crucial el 
problema de la organización de la 
cultura en su teoría de la revolución 
hasta el punto que se convierte en 
un elemento primario en la lucha de 
la clase obrera para lograr su hege-
monía. Sin duda, el problema del 
arte, de la crítica literaria y del papel 
del artista no pueden aislarse de su 
visión general de la construcción de 
una estrategia socialista para forjar 






































2. La unidad dialéctica de forma y contenido en el arte
La estética marxista desde sus 
comienzos ha insistido en la unidad 
de forma y contenido en el arte, o 
en otras palabras, de su interde-
pendencia. También ha enfatizado 
la prioridad del contenido sobre 
la forma. Cualquier forma de arte 
que pertenezca a un elevado nivel 
de lo real por necesidad encuentra 
una elevada forma de expresión. En 
el caso ruso (después de la revo-
lución), el enfoque estético domi-
nante eliminó del marxismo una 
importante adquisición hegeliana: 
la identificación de lo bello con lo 
real. A esto le siguió un desprecio 
total por la “forma” en el arte 
durante el período estalinista, y a 
una feroz oposición al “formalismo” 
que prevaleció entre los años 1921 
y 1925. El formalismo reduce el arte 
a nada más que a su forma y estilo, 
y permanece indiferente a su “conte-
nido” (Arvon, 1973, p. 43). 
El idealismo hegeliano también 
insiste en la unidad de contenido 
y forma para determinar qué es 
lo bello y lo real en el arte. Dicha 
unidad, sin embargo, es postulada 
a priori por el artista en el preciso 
momento de su creación. En el mismo 
sentido, Croce (2004, p. 31) hace del 
principio de la identidad de forma 
y contenido, la base de su teoría 
estética en oposición a la escuela 
formalista. En el acto estético, forma 
y contenido no pueden separarse, 
ningún contenido puede imaginarse 
sin la forma, igualmente ninguna 
forma sin contenido. La intuición (el 
contenido) y la expresión (la forma) 
no pueden separarse. Este dualismo, 
para Croce, se resuelve especula-
tivamente en una síntesis a priori 
en el espíritu del artista y no en 
la dinámica de la historia. Gramsci 
acepta el principio de la identidad 
de forma y contenido, pero lo trans-
pone del sujeto a la historia y le da 
un nuevo significado. Para Croce, el 
contenido es intuición y la forma es 
la expresión; para Gramsci, conte-
nido es “la masa de sentimientos y 
actitudes hacia la vida que circula 
en la obra de arte” (Gramsci, 2007, p. 
1,793). Comprendida en este sentido, 
el contenido no puede separarse de 
la forma (expresión). Por lo tanto, en 
el arte el panorama del artista en la 
vida no puede aislarse de la manera 
en la cual expresa su creación. El 
postulado de Croce de la unidad de 
contenido y forma buscaba defender 
la idea de la independencia 
completa del arte de la filosofía y la 
ciencia y la superioridad del cono-
cimiento intuitivo sobre el concep-
tual. Por el contrario, Gramsci siente 
la necesidad de insertar el arte en 
la dinámica del proceso histórico y 
conectarlo a una dialéctica concreta. 
Para hacer esto, Stipcevic explica, 
Gramsci recurre a una operación 
intelectual también derivada de 
Croce: “Identidad de términos no 
significa identidad de conceptos” 
(Gramsci, 2007, p. 1,410). Así, Gramsci 
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concluye que es legítimo distinguir 
(en su unidad) contenido y forma, 
y reafirmar la prioridad de uno 
sobre el otro. 
Para establecer el principio de que en una obra de arte uno 
tiene que investigar solamente el carácter estético, uno no 
excluye la búsqueda por esos sentimientos y actitudes hacia la 
vida que circula en la obra de arte misma (…) Lo que se excluye 
es que una obra es bella por su contenido moral y político y no 
por su forma. (Gramsci, 2007, p. 1,793)
Interviniendo en la polémica 
entre aquellos que insisten en 
el contenido y quienes insisten 
en la forma en el arte, Gramsci 
-como Croce antes que él- rechaza 
el dualismo. Mientras que Croce 
enfatiza en la forma, Gramsci lo 
hace en el contenido. Un pasaje 
de gran significación: “contenido 
y forma a la par del significado 
‘estético’, tienen también un signi-
ficado ‘histórico’” (Gramsci, 2007, 
p. 1,738). El arte es en definitiva forma 
condicionada por el contenido, en sí 
mismo históricamente determinado. 
Continuando con la defensa del 
principio de que ninguna prioridad 
de contenido sobre la forma está 
dada en el acto estético, uno sola-
mente puede insistir sobre dicha 
prioridad históricamente, cuando 
existe un conflicto para una cultura 
nueva. De este modo, Gramsci, de 
un concepto de identidad absoluta 
de forma y contenido, arriba a uno 
de identidad relativa. Este nuevo 
sentido se necesita en la noción de 
la historicidad del arte y en la lucha 
revolucionaria para la creación de 
una cultura nueva. Este planteo 
teórico puede argumentarse que 
es la contribución de Gramsci a la 
estética marxista. Obviamente, estas 
ideas emergen en Gramsci como 
producto de su diálogo con Croce y 
de su crítica intelectual.
3. El carácter de la crítica en la estética marxista
De nuevo, una comparación con 
Croce resulta útil. Comenzando con 
la premisa de que la obra de arte 
es completa y perfecta en el sujeto, 
Croce concluye que la crítica esté-
tica no tiene soporte en el contenido 
del arte sino sólo en su forma. De lo 
que se deduce que la crítica estética 
es formalista, técnica e imparcial. En 
la literatura, por ejemplo, la crítica 
persigue discriminar que es poesía 
y que no lo es. Al respecto Stipcevic 
comenta que la crítica para Croce, 
no es una crítica a los valores esté-
ticos, sino al pronunciamiento de la 
existencia del fenómeno artístico. 
Esto equivale a decir que el valor 
de una obra de arte está en su 
existencia. La crítica estética discri-






































el que no lo es desde el punto de 
vista de la “forma” (Stipcevic, 1968, 
pp. 40-41). Para Gramsci, existen dos 
series de hechos: “uno de carácter 
estético, o arte puro, el otro de polí-
tica cultural (es decir sólo político)”. 
Por lo tanto, la crítica es política y 
estética. Gramsci nunca define el 
objeto y los criterios de la primera, 
sino que se enfoca en la segunda. 
Y lo que es importante hacer notar 
de su enfoque es que fusiona las 
dos en una síntesis superior: la 
crítica cultural. La crítica estética es 
finalmente política.
El tipo de crítica literaria propia de la filosofía de la praxis (…) 
debe fusionar la lucha por una cultura nueva, es decir por un 
nuevo humanismo, la crítica de las costumbres, sentimientos 
y concepciones del mundo, con la crítica estética, o solamente 
artística con un fervor pasional, incluso en la forma de sarcasmo. 
(Gramsci, 2007, p.  2,188)
El mejor ejemplo de este 
tipo de crítica lo proporciona 
Francesco de Sanctis. Como Gramsci 
lo indica:   
La crítica de Sanctis es militante, no “claramente” estética; es 
la crítica de un período de estrategias culturales, de contrastes 
entre concepciones antagónicas del mundo. El análisis del 
contenido, la crítica de la “estructura” de las obras, es decir la 
coherencia lógica e histórica-práctica de los sentimientos repre-
sentados artísticamente, están ligados a esta lucha cultural. 
(Gramsci, 2007, p. 2,188)
Para estar seguros, tanto Croce 
como De Sanctis están compro-
metidos a una ideología, pero éste 
último ofrece un tipo de crítica 
literaria muy superior a la de Croce, 
precisamente porque no se limita 
a la crítica de la forma pura, sino 
al contenido y a la forma juntos. 
En este caso, reconocemos un 
enfoque marxista muy conocido y 
quien mejor lo articula es Lukács 
(Petronio, 1971). Un período histórico 
determinado está lleno de contra-
dicciones. En éste, una actividad y 
una praxis fundamental predominan 
y representan un momento progre-
sivo en el desarrollo de la historia. 
Este momento puede represen-
tarse como progresivo, reaccionario, 
anacrónico en sus rasgos generales. 
Esto último es típicamente marxista. 
Gramsci (2007) señala:
Hay algunos que representan esta actividad predominante, 
este ‘punto histórico’ progresivo; pero ¿cómo uno puede juzgar 
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otros que representan otras actividades o elementos en la 
obra de arte? ¿Y estos son también “representativos”? ¿Y otros 
que representan elementos “reaccionarios” y anacrónicos, son 
también los que simbolizan ese aspecto de la obra de arte? 
¿Debe decirse que sólo esos artistas que aprovechan todas las 
fuerzas y elementos en su conflicto esencial, es decir, quienes 
aprovechan las contradicciones de la totalidad socio-histórica, 
son verdaderamente artistas representativos?
Es por esto que Marx y Engels 
admiraban a Balzac, y es por la 
misma razón que Gramsci admira 
a De Sanctis. La crítica estética 
es eminentemente histórica en la 
medida que brota de la relación 
del artista con la historia que está 
desarrollándose. Como lo indica 
Scalia, Gramsci insiste en que el 
fenómeno artístico tiene que estar 
cimentado dentro de un mundo 
socio-cultural, pero que la crítica 
estética tiene que ser distinta de 
éste. En una carta desde la prisión, 
Gramsci (1975) dice:
Tal vez he hecho una distinción 
entre un disfrute estético y un juicio 
positivo de valor por la belleza 
artística, i.e., entre un entusiasmo 
por una obra de arte en sí misma 
y un entusiasmo moral, por lo que 
quiero decir un deseo de participar 
en el mundo ideológico del artista 
–una distinción que me parece justa 
y necesaria. Puedo admirar La Guerra 
y la Paz de Tolstoi desde un punto de 
vista estético sin estar de acuerdo 
con los contenidos ideológicos del 
libro. Si ambos factores coinciden, 
Tolstoi podría ser mi vade mecum, mi 
livre de chevet. (p. 245)
Con respecto a la orientación general de la crítica, Gramsci 
distin gue una “crítica tendenciosa” de una “crítica de tenden-
cias”. Como Guiducci apropiadamente lo observa, Gramsci 
propone esta última. Las características propias de dichas 
críticas son: la capacidad de comprender y caracterizar todas 
las fuerzas en conflicto entre ellas y estimular el desarrollo 
de las más progresistas (Guiducci, 1975, p. 375). La “actividad 
crítica normal”, Gramsci indica, “es principalmente de carácter 
‘cultural’ y es una crítica ‘tendencias’, de otra manera podría ser 
una masacre continua” (Gramsci, 2007, p. 2,231). Si la crítica es 
limitada a la forma como en el caso de Croce, entonces podría 
ser una actividad negativa o crítica aburrida. La crítica positiva 






































social y cultural. No es una crítica militante o neutral lo que 
Gramsci tiene en mente sino una crítica que sea eminentemente 
histórica (Scalia, 1968, p. 351).
4. La crítica estética y la crítica política
Gramsci (2007) distingue la 
crítica estética de la política. La 
primera se sostiene en la forma, 
la segunda en el contenido. Sin 
embargo, estos dos tipos de crítica 
no son completamente indepen-
dientes.
Dos escritores pueden representar (expresar) el mismo 
momento socio-histórico, pero uno puede ser artista, el otro 
un hipócrita. Para limitarnos a describir que representan o 
expresan socialmente, es decir, sintetizando más o menos 
las características de cierto período socio-histórico, significa 
tocar apenas el problema estético. Todo esto puede ser útil y 
necesario, y ciertamente lo es, pero en otra esfera, de la crítica 
política, la crítica a las costumbres, la lucha por destruir y tras-
cender ciertas corrientes de sentimientos y creencias, ciertas 
actitudes hacia la vida y el mundo (…)
Pero ¿cómo decidir quién es un 
artista verdadero? “Este es el quid 
de la polémica: X “quiere” expresar 
artificialmente un cierto contenido, 
pero no produce un trabajo artístico 
(...) El crítico político asegura que 
X no es un artista, sino un “opor-
tunista político” (Gramsci, 2007, 
pp. 1,793-4). El crítico político no 
interviene para expresar un juicio de 
valor en la obra de arte, sino para 
descreditar sus pretensiones polí-
ticas. Esto no demanda una conver-
gencia y consonancia con las metas 
políticas y artísticas. Esto expresa 
un juicio sobre la sinceridad de las 
verdades artísticas, no de la obra 
de arte per se, sino en  la materia 
que crea. Gramsci se opone a la 
politización completa del arte, así 
como a su completa autonomía. 
Dada la dependencia del arte de 
la cultura y su importancia práctica 
en la organización de la cultura, las 
tensiones entre el arte y la política 
son inevitables.
La presión del político por el arte de su tiempo que exprese 
un mundo cultural específico es una actividad política y no 
crítica artística: si el mundo cultural por el que uno lucha es 
un hecho viviente y necesario, su expansión será inevitable, y 
producirá sus propios artistas. Pero, si a pesar de la presión, esta 
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inevitabilidad no es percibida, esto significa que fue una 
cuestión de un mundo ficticio y artificial (...). (Gramsci, 2007, 
pp. 1,793-4)
La crítica política no tiene como 
objetivo educar autoritariamente al 
artista, sino de clarificar su papel 
respectivo en el proceso de recons-
trucción cultural de la sociedad. El 
político y el artista son conscientes 
de sus limitaciones, pero como el 
arte y la praxis política están cimen-
tadas en la misma realidad histórica, 
la intervención de ésta última en 
materia de estética puede justifi-
carse sólo desde un punto de vista 
ético. El político tiende a desenmas-
carar este o aquel artista, de su no 
arraigo al desarrollo objetivo y direc-
ción de la historia. Gramsci (2007) 
intenta clarificar más adelante las 
funciones de las dos en un texto 
donde la relación entre la literatura 
y la política es examinada con más 
detenimiento. 
Hasta donde la relación entre literatura y política compete, uno 
debe tomar en cuenta este criterio: el hombre de letras debe 
tener necesariamente perspectivas menos precisas y definitivas 
que un político, debería ser, por así decirlo, menos “partisano”,  
pero en una forma “contradictoria”. Para el político cualquier a 
priori imagen “fijada” es reaccionaria: él concibe todo el movi-
miento en su devenir. El artista en cambio tendrá imágenes 
“fijadas”  puestas en su forma definitiva. El político imagina 
al hombre tal como es, y al mismo tiempo, como debería ser, 
para obtener un cierto fin; su tarea es precisamente esa, de 
presionar a los hombres a moverse (...) Así, desde un punto de 
vista político, el político nunca estará satisfecho con el artista, y 
no puede estarlo: siempre lo encontrará detrás de los tiempos, 
siempre anacrónico, siempre aventajado por el movimiento real. 
(p. 1820)
Al leer este texto de Gramsci, no 
queda ninguna duda de su compro-
miso ideológico con la “crítica polí-
tica”, pero, considerando el hecho 
que fue un intelectual militante 
revolucionario, debe dársele crédito 
por haber reconocido el valor de la 
crítica estética y su relativa inde-
pendencia de la crítica política. Al 
hacerlo, Gramsci evita los peligros 
de la politización del arte,  y su 
sumisión a la política del partido 
como sucedió en la era estalinista 
y en las experiencias del “socia-
lismo real”. Muchos pueden estar 
en desacuerdo con Gramsci en 
este punto, pero el desacuerdo, 






































decisión ética. Gramsci escoge 
vincular el arte a la sociedad y a la 
cultura de manera ética e ideológica 
y no teóricamente. Como Guiducci 
(1976) lo comenta, la estética 
gramsciana no es abierta ni flexible, 
y no lo puede ser, en la medida que 
el contenido de la producción artís-
tica se lleve a cabo en la historia 
(pp. 378-379).    
5. El carácter popular de las formas de arte
El interés de Gramsci en la esté-
tica, como se ha mostrado, no es 
filosófico ni teórico, sino sociológico. 
En lugar de preguntarse qué es lo 
bello en el arte, el revolucionario 
italiano está interesado en conocer 
por qué un cierto tipo de arte es 
disfrutado por el público. Tomando 
el ejemplo de la literatura, Gramsci 
señala que su popularidad no está 
determinada por su “belleza” sino 
por un contenido específico que es 
capaz de cautivar  a las masas.
La belleza no es suficiente. Lo que se necesita es un cierto conte-
nido intelectual y moral que es la elaboración y la expresión 
completa de las profundas aspiraciones de un cierto público, 
este es el pueblo-nación en una cierta fase de su desarrollo 
histórico. (Gramsci, 2007, p. 2,113)
Cuanto más la literatura se 
arraiga a la cultura y a los “senti-
mientos nacionales”, en un movi-
miento continuo, más popular es su 
carácter. Gramsci poseía un juicio 
negativo de la literatura italiana, 
en su contenido y forma está sepa-
rada de las masas. Esta es la conse-
cuencia de la separación de los 
intelectuales de las masas. No existe 
una concepción común del mundo: 
“Los sentimientos populares no 
son experimentados por los escri-
tores como propios” (Gramsci, 2007, 
p. 2,114). Lo que hace el arte y la 
literatura popular es el arraigo de 
su contenido a los sentimientos y las 
experiencias de las masas. 
El contacto inmediato entre el lector y el escritor se lleva a 
cabo cuando el lector se da cuenta de la unidad de contenido y 
forma, la premisa de la cual es la unidad entre el mundo poético 
y sentimental. De otra manera, el lector tiene que traducir el 
‘lenguaje’ del contenido a su propio lenguaje. (Gramsci, 2007, 
p. 732)
Algunos han atribuido a Gramsci 
ideas populistas. Populismo es una 
forma de neo-realismo, de acuerdo 
con el cual la gente se convierte 
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en sujeto y objeto de la producción 
artística. De hecho, un arte y una 
literatura populista conducirían 
al sentido común. En torno a esta 
visión de mundo, Gramsci mantiene 
una posición crítica dada su natu-
raleza fragmentada y contradic-
toria, y lo importante que resulta la 
transformación del sentido común 
subalterno en una concepción 
superior de la realidad. Las formas 
artísticas para Gramsci deben ayudar 
el proceso de elevación cultural de 
las masas. La noción de “popular” está 
–para Gramsci– siempre asociada 
con lo “nacional”, y está en cierta 
medida opuesta al folklore y al 
sentido común. El folklore es una 
concepción del mundo particu-
larista, provincial y anacrónica, 
típica de un grupo social carente 
de características universales. La 
noción de lo “popular-nacional” se 
refiere a una concepción del mundo 
más avanzada, moderna y cosmo-
polita (Gramsci, 2007, p. 1,660). 
Ciertamente, algunas veces Gramsci 
parece defender una forma popu-
lista de literatura.
La premisa de una literatura nueva no puede ser sino histórica, 
política, popular. Debe tender a desarrollar lo existente, polémi-
camente o de otra manera; lo importante es que se encuentre 
arraigado en el humus de la cultura popular, como ésta lo sea, 
con sus gustos, sus tendencias, etc., con su mundo moral e inte-
lectual, ya sea atrasado o convencional. (Gramsci, 2007, p. 1,822)
Aquí encontramos un ejemplo 
que va más allá de textos particu-
lares y que capta el sentido general 
del pensamiento de Gramsci. La 
actitud de la gente hacia el arte y 
la atracción ejercida por las formas 
artísticas en las masas siempre 
tiene que ser explicada en términos 
de razones culturales y prácticas. Las 
masas están interesadas en el conte-
nido de las obras de arte más que 
en su forma. Esto explica por qué 
las masas son atraídas por las histo-
rias de detectives y de aventuras, 
las novelas de suspenso y román-
ticas. De lo que se desprende la 
necesidad que tiene la estética 
marxista de enfocarse en el conte-
nido para elevar los gustos literarios 
y artísticos de las masas. Como lo 
expresa Stipcevic en sus conclu-
siones, una “literatura popular” que 
actúa en la conciencia y el cono-
cimiento, y que introduce nuevos 
conceptos revolucionarios en el 
sentido común de las masas, es para 
Gramsci de una gran importancia 
hegemónica (Stipcevic, 1968, p. 70).
Algunas observaciones gene-
rales pueden hacerse a manera de 
conclusión en torno a las temáticas 
comentadas. Gramsci analiza sólo 
algunos aspectos socio-históricos 
del fenómeno estético. Su intención 






































la realidad dinámica y dialéctica 
de la historia. El arte, en primer 
lugar, debe estar ligado a la historia 
humana y a relaciones sociales 
concretas. En este sentido, es depen-
diente -incluso en un grado limi-
tado- de la praxis política. Segundo, 
el arte debe ser dotado con una 
cierta autonomía en relación a la 
política. El arte nace espontánea-
mente y no puede ser impuesto 
desde arriba o desde fuera. Tercero, 
el arte debe facilitar el libre desa-
rrollo de las fuerzas progresistas 
revolucionarias. Gramsci enfoca el 
sujeto de la creación artística desde 
una perspectiva política. El arte es 
social e histórico, y como todas las 
otras actividades intelectuales, se 
esparce en sí mismo y se vuelve un 
encanto a los seres humanos debido 
a los elementos prácticos y externos. 
Lo que es de interés en el arte son 
siempre los elementos externos 
que pertenecen a la cultura, la cual 
cambia de acuerdo a las épocas, al 
clima cultural e incluso a los estados 
de ánimo personales. Gramsci 
comenta que la “métrica bárbara” en 
los poemas de Carducci se convirtió 
en una innovación artística atractiva 
pero sólo para un círculo estrecho 
de escritores y de aquellos que 
aspiraban serlo. Gramsci llega a la 
afirmación de la necesidad de una 
participación activa y consciente 
del artista en el proceso de su 
realización. Por supuesto que esto 
no significa la politización del arte 
y la sumisión a la política de un 
partido u organización. Cuando un 
grupo social hace su aparición en 
la historia y aspira a ser hegemó-
nico, de su seno surgirán espontá-
neamente artistas para expresar 
en forma creativa las exigencias 
de la nueva totalidad. El arte es 
revolucionario, entonces, cuando 
brota del interior de un ser humano 
renovado (Stipcevic, 1968, p. 70). 
Cuando Gramsci evoca la necesidad 
de representar el arte “popular”, y 
realiza una investigación acerca de 
lo que constituye el “interés” para las 
masas, está en efecto subordinando 
el papel del artista a la conciencia 
de las necesidades de las masas. 
Los sentimientos del artista deben 
armonizar los elementos subjetivos 
y objetivos. Lenin (2010) y Gramsci 
están de acuerdo en condenar el 
arte por el arte, y hacen de las masas 
actores activos y conscientes en la 
producción del arte.
El marxismo de Gramsci es 
profundamente humanista. En ese 
sentido, examina tanto las inten-
ciones del artista como sus resul-
tados. Habla de un conformismo 
racional en el arte. El conformismo 
es un esfuerzo concertado de 
alcanzar un fin práctico espontá-
neamente y no por medio de la 
coerción. La conformidad racional 
no niega la individualidad, origi-
nalidad y creatividad. Existe una 
“conformidad racional”, por ejemplo, 
en la arquitectura y esto es -expresa 
Gramsci- “la expresión de lo Bello 
de acuerdo al gusto de un cierto 
período”, en otras palabras, el logro 
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racional de una meta está basado en un determinado gusto y conocimiento 
técnico (Gramsci, 2007, p. 1,656). Si por originalidad uno quiere decir hacer 
lo opuesto de lo que otros hacen, en ese caso tenemos una conformidad 
mecánica, artificial, impuesta externamente por grupos reducidos. Una 
estructura arquitectónica es la manifestación externa del arte, la posibilidad 
dada al público de participar en la creación de lo bello. Es una interpretación 
de lo que es práctico y útil, en palabras de Gramsci. ¿Es posible “planear” 
el arte y al “artista” sin eliminar su originalidad e individualidad? Gramsci 
responde paradójicamente: ¡sí! Conformidad racional, conformidad artística 
e individualismo pueden ser dialécticamente fusionados. Originalidad indi-
vidual implica, en su más alto grado, el máximo de socialidad e historicidad; 
cuanto más el individuo se arraiga al desarrollo objetivo de la historia, más 
original lo es. Mientras la espontaneidad per se conduce al arte por el arte, 
la espontaneidad disciplinada conduce a la creación artística más original.
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Resumen: En este trabajo defendemos la tesis de que en sociedades 
sometidas a repetidas crisis, la gran prensa trata de inculcar a buena parte de 
la sociedad, golpeada en su autoestima, la doble ilusión de que es valiosa en la 
figura de un héroe deportivo millonario, y de que el fútbol puede permitir a sus 
hijos el acceso al círculo de los ricos y famosos.
Abstract: In the following paper, I defend the thesis that, in societies that 
suffer continuous crisis that hurt the self-confidence of the population, the main 
press tries to sell its readers the double illusion of partaking the glamour of the 
sport idols and that their children, through a sport career, may attain the club of 
the rich and famous.
Palabras clave: Fútbol, ídolo deportivo, capitalismo, ecomunitarismo, 
América Latina.
Keywords: Football, sport’ idols, capitalism, ecommunitarianism, Latin America.
1. Introducción
En estas breves líneas aborda-
remos de forma introductoria el 
tema del papel que hace jugar hoy 
la gran prensa al héroe deportivo 
latinoamericano, especialmente en 
el fútbol que es el principal deporte 
de masas en nuestro continente. Para 
ello nos concentraremos en el caso 
de un futbolista-símbolo como lo es 
el del uruguayo Luis Suárez (quien 
hace poco más de una temporada 
juega en el Fútbol Club Barcelona, 
considerado uno de los mejores del 
mundo por la calidad del juego que 
exhibe, y también por su riqueza); 






































lo aquí dicho se aplica o no a lo que 
ocurre en sus países (especialmente 
en América  Latina) con algún otro 
futbolista (o deportista). Aclaro por 
las dudas que si bien el deporte 
colectivo que practiqué con mejor 
éxito fue el básquetbol, me encanta 
mirar fútbol (y lo hago preferente-
mente en la TV.); aclaro también que 
la muestra de datos que me sirve de 
apoyo fue extraída de noticias de un 
diario de la gran prensa uruguaya a 
lo largo de un mes (entre principios 
de enero y principios de febrero de 
2016).  La tesis que defenderé es 
bastante obvia, pero no por ello deja 
de tener valor, sobre todo cuando 
se enmarca en el contexto capi-
talista en el que se inscribe hoy el 
fútbol profesional (y muchos otros 
deportes), particularmente en el 
contexto del capitalismo latinoame-
ricano; nos referimos al hecho de que 
en sociedades que no se destacan en 
el mundo por hazañas económicas, 
científicas, tecnológicas y/o mili-
tares, y donde las crisis permanentes 
o periódicas mantienen deprimida 
y/o en vilo a una mayoría popular 
afectada en su autoconfianza, esos 
ídolos son usados por la gran prensa 
en un doble sentido: por un lado 
para intentar inculcar a la ciudadanía 
la creencia ilusoria de que “por lo 
menos en algo todos los de este país 
somos muy buenos, e inspiramos 
el reconocimiento y el respeto del 
mundo, incluso en los países econó-
micamente, políticamente y militar-
mente más poderosos”, y también 
para fomentar la esperanza ilusoria 
que los pobres, marginados y deses-
perados tienen de que el fútbol, si 
no para ellos por lo menos para sus 
hijos, realice el sueño capitalista de 
elevarlos al reducido círculo de los 
“ricos y famosos”.
2. Los datos
Todos los datos relativos a Luis 
Suárez fueron adquiridos vía internet 
del diario uruguayo El País, tradi-
cional diario de derecha que contiene 
el conocido suplemento deportivo 
“Ovación”, ambos están disponibles 
en internet. Veamos algunas de 
las notas consagradas a Suárez en 
el período considerado, yendo de 
una jornada en la que el Barcelona 
no obtuvo la victoria, hasta el día 
siguiente en una apoteósica exhibi-
ción de Suárez ante el Valencia en 
la semifinal de la Copa de España, 
en la que el delantero uruguayo 
marcó cuatro goles. El 5 de enero de 
2016, volviendo al entonces reciente 
empate a cero con el Espanyol, por 
el Campeonato español, el titular 
anuncia “El tridente no siempre 
triunfa”, y antes de dar paso al video 
explicativo incluye el siguiente subtí-
tulo: “La falta de gol y el juego brusco 
del Espanyol hizo que el tridente se 
secara. Lionel Messi, Luis Suárez y 
Neymar tuvieron un partido con más 
protestas que juego”. Creo que aquí 
vale la pena destacar que el texto 
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sugiere (por el “no siempre...”)  que 
Suárez integra un equipo (y en espe-
cial un trío de ataque) casi invencible, 
lo que de por sí le da valor de super-
héroe al jugador uruguayo; además, 
se sugiere que cuando no logra 
vencer, la culpa es de la brusquedad 
de los adversarios y de su maña para 
enredar el juego hasta convertirlo 
en una sesión de protestas. Hay que 
recordar aquí que con esa aproxi-
mación el texto pretende sacar a 
Suárez de la condición de culpable 
de juego ilícito al que lo redujo 
buena parte de la gran prensa y 
la opinión deportiva mundial tras 
morder al defensor italiano Chiellini 
en la Copa del Mundo disputada en 
Brasil en 2014 (y haber recibido una 
enorme sanción de la FIFA a causa 
de ese episodio), para ponerlo en la 
condición de víctima de adversarios 
desleales. Ahora bien, tan sólo un día 
después, el 6 de enero de 2016, y al 
referirse al nuevo partido contra el 
Espanyol (ahora por la Copa del Rey, 
en el cual el Barcelona venció por 4 a 
1), disputado menos de una semana 
luego del anterior, el diario se ve 
obligado a reflotar la mala fama de 
Suárez al noticiar que el juez de ese 
partido escribió en su informe: 
Al finalizar el encuentro y una vez en el túnel de vestuarios, 
el dorsal N° 9 del FC Barcelona, D. Luis Alberto Suárez Díaz, 
mientras todos los jugadores del RCD Espanyol subían las 
escaleras del túnel de vestuarios, les esperó y se dirigió a ellos 
repitiendo en varias ocasiones lo siguiente: “Aquí os estoy 
esperando, venid acá; Sos un desecho”, provocando con esto 
un enfrentamiento entre jugadores de ambos clubes, debiendo 
intervenir el personal de seguridad allí presente, así como los 
cuerpos técnicos de ambos equipos.
Y el diario anunció que Suárez 
podía sufrir una sanción a causa 
de ese episodio. No obstante, un 
día después, el diario sale otra vez 
en defensa de Suárez, titulando: 
“El juez se habría equivocado: Suárez 
no sería el de la provocación”, y basa 
esa defensa en supuestos testigos, 
noticiando que:
(...) este jueves algunos medios españoles, entre ellos Sport y 
Mundo Deportivo, afirman que el futbolista que expresó dichas 
palabras fue Javier Mascherano y no Luis Suárez, aunque 
el “Pistolero” (N.B. uno de los apodos de Suárez) también se 
encontraría en el túnel junto con el argentino, Neymar y Munir.
Hay que notar que ese intento de 
inocentar a Suárez ya se había mani-
festado cuando ocurrió su sanción 






































ese mismo diario, en un principio, 
que la agresión contra Chiellini no 
habría ocurrido, y luego se trató de 
maquillarla con supuestas manio-
bras de Brasil y de la FIFA dirigidas a 
tratar de eliminar a Uruguay de esa 
competencia.
De hecho, y aunque Suárez negó 
la autoría de las ofensas verbales 
y físicas, fue suspendido por dos 
partidos de la Copa de España. El 
Barcelona apeló a la sanción sin 
éxito. En el partido de vuelta por la 
Copa contra el Espanyol (con Suárez 
ausente por la sanción recibida), 
la hinchada de este último no dejó 
de marcar su condena desplegando 
en la tribuna un enorme cartel 
con las palabras “Suárez ladrador 
y mordedor”. Ahora el Barcelona 
triunfó por 2 a 0, y el diario dice que 
el clima fue similar al del partido 
anterior, reportando:
Dentro de la cancha hubo varios cruces entre los jugadores, en 
situaciones de juego y que continuaron luego de que el juez 
sancionara. Pero la situación más polémica se dio en la tribuna 
de Espanyol. El sector más bullicioso de la hinchada “Periquita” 
demostró que la espina de la ida estaba clavada y deseaban 
descargarse con los jugadores “Culé”. A lo largo del encuentro 
mostraron pancartas provocadoras dirigidas a distintos 
jugadores y hacia la institución “Blaugrana”.
Con ese enfoque, el diario 
pretendía una vez más sacar el peso 
de la eventual culpa por los sucesos 
anteriores de la espalda de Suárez, y 
cargárselo al club adversario (ahora 
incluyendo a su hinchada). Mas ya 
antes de ese partido el diario había 
enaltecido a Suárez (por lo menos 
esa era su intención) estampando en 
un  titular “El director de Hollywood 
fanático de Suárez y de Peñarol”, refi-
riéndose a “Michael Apted, director 
de franquicias como James Bond o 
Narnia y el film Gorilas en la Niebla, 
(quien) está en Punta del Este y 
habló de su otra pasión: el fútbol. 
Declaró su fanatismo por el delan-
tero uruguayo”. Se nota que aquí (y 
en un momento en el que Suárez 
volvía al papel de villano) el diario 
trata de mostrar cómo el jugador 
es admirado por un gran personaje 
de una de las entidades más admi-
radas del mundo, a saber la máquina 
de cine hollywoodiana; la intención 
radica en mostrar que, a pesar de 
pequeño, el Uruguay logra a través 
de Suárez y de uno de sus dos 
clubes de fútbol más importantes 
(Peñarol) ser admirado por uno de 
los exponentes de la mundialmente 
famosa y poderosa meca del cine. La 
noticia tiene un plus de afirmación 
de la autoestima uruguaya porque 
el elogio viene de una figura no 
vinculada al deporte, y sí al medio 
“cultural” en sentido amplio; y ello 
es importante para hacer frente 
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anticipadamente a aquellos even-
tuales críticos que menosprecien el 
fútbol (y/o el deporte en general) 
como actividad digna de encomio.
El 18 de enero de 2016, hablando 
del partido por el Campeonato (en el 
que Suárez jugó) contra el Athletic 
de Bilbao, el diario titula: “Suárez en 
la pelea por la Bota de Oro. El delan-
tero del Barcelona, que con sus tres 
goles de este domingo quedó como 
máximo goleador de España, se 
metió entre los delanteros con más 
goles de toda Europa”. Aquí la idea 
dominante es reforzar la dignifica-
ción de Suárez (y por su intermedio 
la del pequeño pueblo uruguayo) 
haciendo notar que sus logros y fama 
no se restringen al perímetro de la 
geografía española, sino que la tras-
cienden ampliamente para abarcar 
a toda Europa. Ahora bien, hay que 
saber que la sociedad uruguaya hasta 
la Segunda Guerra Mundial (particu-
larmente en las referencias de sus 
estadistas, en su sistema educativo 
y en su vida cultural) vivió encan-
dilada por la civilización europea 
(antes de dividir esa admiración-
dependencia con la nueva potencia: 
los EE.UU.); esa realidad llevaba a 
que los estudiantes de enseñanza 
media uruguaya fuesen entonces 
sistemáticamente introducidos al 
inglés, el francés o el alemán, pero 
nunca tuvieron en esa época ni una 
disciplina sistemática de portugués, 
a pesar del fronterizo y gigante 
Brasil, y mucho menos de las lenguas 
indígenas que eran habladas por 
amplias mayorías en los cercanos 
Paraguay y Bolivia, como lo son el 
guaraní, por un lado, y el quechua 
y el aymara, por otro, respectiva-
mente; hay que registrar que en su 
europeo-dependencia las clases alta 
y media uruguayas (y quizá también 
parte de sus clases bajas) partían del 
hecho de que en Uruguay las últimas 
comunidades indígenas organi-
zadas habían sido exterminadas a 
mediados del siglo XIX, y que en el 
país circulaba la boutade de que los 
uruguayos descendían de los barcos 
(o sea de los inmigrantes europeos, y 
no de ninguna etnia indígena). Esos 
datos sirven para entender mejor 
la importancia que le concede el 
diario al reconocimiento europeo de 
Suárez, y el diario extiende esa boca-
nada de reafirmación de la autoes-
tima al continente cuando dice en 
esa misma nota que: “los futbolistas 
latinoamericanos siguen destacando 
en el fútbol europeo” (refiriéndose 
a la buena campaña del goleador 
argentino Gonzalo Higuaín en el 
fútbol italiano).
El 23 de enero de 2016, el diario 
informa acerca de la victoria 2 a 1 
contra el Málaga, y afirma que el 
tridente ofensivo del Barcelona 
“quedó reducido a Messi y al 
uruguayo Luis Suárez que dio un 
pase de la muerte a Munir a poco 
de comenzar el partido para poner 
en ventaja al Barcelona”. Ese registro 
sirve para mantener en alto el pres-







































Al día siguiente, el diario vuelve 
a la carga en lo relativo al prestigio 
internacional de Suárez (y por ende, 
supuestamente, de su país y sus cote-
rráneos) cuando da cuenta del reco-
nocimiento que en las redes sociales 
le prodigó su muy mediático compa-
ñero de equipo, Neymar, al estampar:
Neymar saludó a Luis Suárez por su cumpleaños número 29. 
“Feliz cumple mi gordito... ¡Muchas felicidades siempre hermano! 
Eres un crack como jugador y mucho más como persona... 
Te admiro”, puso el brasileño en las redes sociales.
La noticia es aún más regocijante 
para la estima nacional cuando se 
sabe que desde el Mundial de Fútbol 
donde Uruguay le ganó a Brasil en 
su propia tierra en 1950, hay una 
gran rivalidad deportiva entre ambos 
países (que en los últimos años se ha 
saldado casi siempre en favor de los 
brasileños, ya que Uruguay nunca 
más pudo conquistar otro Mundial, 
mientras que Brasil ya logró cinco 
desde aquella fecha); ahora, quien 
elogia a Suárez es precisamente 
un brasileño. Ya que aludimos a 
Maracaná, permítaseme divergir ni 
más ni menos que con el capitán 
de aquel mítico equipo uruguayo, 
Obdulio Varela, cuando muchos años 
después de aquel triunfo declaró que 
en Maracaná lo que se vio fue que el 
jugador uruguayo no admite perder; 
creo que ese concepto es infeliz, 
porque puede transmitir la idea de 
que esa negativa a todo costo de la 
derrota incluye el uso de cualquier 
tipo de comportamiento ilegítimo 
para evitarla. Si vemos los números 
de aquel partido se constatará que 
esa ocasión Brasil cometió más faltas 
que Uruguay, o sea que ¡el cuadro 
uruguayo jugó más limpio! Así no se 
puede compartir la frase de Obdulio, 
quien le daría incluso una disculpa 
a Suárez por su mordida a Chiellini 
(la que, dicho sea de paso, fue conde-
nada por el héroe-goleador uruguayo 
de Maracaná, Alcides Ghiggia, quien 
declaró inmediatamente a lo suce-
dido que “habría que revisarle la 
cabeza a ese muchacho, pues algo 
anda mal ahí”, palabras más, palabras 
menos); por mi parte creo que la 
hazaña de Maracaná inculcó a muchí-
simas uruguayas y a muchísimos 
uruguayos, hasta hoy, la idea de que 
aunque se pueda perder (y admitir 
la derrota) antes del pleito nunca 
se resigna la victoria, ni se admite 
que ningún contrario sea imbatible; 
esa sabia máxima llevada a todos 
los ámbitos de la vida (en la que las 
adversidades no son necesariamente 
sólo o exclusivamente humanas, 
sino que pueden deberse también a 
obstáculos naturales y/o circunstan-
cias imprevistas), no disculpa la falta 
de Suárez, y sirve para fortalecer el 
carácter de la actual y futuras gene-
raciones de uruguayas y uruguayos.
El 27 de enero de 2016, el diario 
da cuenta de que el Barcelona 
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accedió a las semifinales de la Copa 
al batir nuevamente al Athletic de 
Bilbao por 3 a 1, y explica que Suárez 
es co-responsable del éxito: “... en la 
segunda mitad Luis Suárez, Gerard 
Piqué y Neymar le dieron la vuelta 
a la situación y llevaron a los azul-
granas a su novena semifinal en diez 
años”; y aclara por qué el uruguayo 
no pudo ser decisivo antes: “Suárez 
estaba demasiado solo ante los dos 
centrales del Athletic...”; o sea que si 
no pudo decidir antes fue porque le 
faltó la obligada ayuda de sus pares, 
hacia quienes se desvía la “culpa”.
Pero el 31 de enero de 2016, 
comentando el triunfo por el 
campeonato ante el Atlético de 
Madrid, el diario titula “Luis le dio 
el triunfo y la punta al Barça”; hay 
que notar en ese titular que se le 
adjudica el mérito del triunfo y de 
la punta del campeonato exclusiva 
y únicamente al uruguayo (aunque 
el propio Suárez en sus declara-
ciones no se cansa de destacar los 
méritos de todo el equipo tras cada 
victoria); ese enfoque es una manera 
más de reforzar la autoconfianza 
uruguaya, elevando a la categoría de 
superhéroe solitario-todopoderoso 
a un compatriota. Luego en su 
comentario agrega el diario:
El salteño dio nuevamente la victoria a su equipo en un partido 
importantísimo para el devenir de la Liga española (...) En una 
de sus jugadas patentadas, Suárez aguantó el empellón y cruzó 
la pelota por entre las piernas del cuidavallas. Fuerza, velocidad 
y marca sobre el hombre (...) Luis Suárez festejó el triunfo con 
sus compañeros. Igualó con 31 goles su mejor temporada en 
el Liverpool y le sacó dos de ventaja a Benzema en la tabla 
de artilleros.
De paso se registra, insistiendo 
otra vez en la dimensión europea del 
éxito de Suárez (y, supuestamente 
del país que representa), que esta 
hazaña sigue a otra lograda antes en 
Inglaterra.
Finalmente (para el período que 
elegimos para el análisis del mencio-
nado diario), el 4 de febrero de 2016, 
tras los cuatro goles marcados por 
Suárez al Valencia en el partido de 
ida de la semifinal de la Copa de 
España, el periódico estampa la 
siguiente pregunta: “¿Es el mejor 
‘9’ del mundo?”. Ahora, como se ve, 
también Europa queda chica, y el 
contexto digno del éxito de Suárez 







































3. Un breve análisis de conjunto
Deduzco del análisis que hizo 
Fromm (1955, cap. VII) de la idolatría 
autoritaria que hay en la masa que 
sigue al dictador la ilusión-impre-
sión-convicción de que es poderosa 
a través del poder del Führer. En el 
caso que ahora analizamos creo que 
se reproduce un fenómeno análogo. 
El diario pretende que buena parte 
de la población entera de un país 
(en este caso del Uruguay pequeño 
y desdeñable por su potencia econó-
mica, política y militar), angustiada 
por su situación precaria de vida, 
venza ilusoriamente (sin cambiar 
nada en la realidad) su sensación 
de impotente insignificancia al 
verse representada por alguien que 
capta la admiración del mundo y 
es millonario. Es notable que según 
noticia televisiva, en el actual 
México dominado por la violencia 
cotidiana del narcotráfico, las esta-
dísticas mostraron que el número 
de delitos disminuía los días en los 
que jugaba en Europa el futbolista 
mexicano “Chicharito” Hernández. La 
gran prensa capitalista intenta que, a 
través de ese héroe, esa población se 
autoperciba como valiosa, al punto 
de merecer la admiración mundial, 
sin cambiar nada en la realidad capi-
talista que la agobia; y, simultánea-
mente, trata de que esa población, 
viéndose en el ejemplo individual 
del héroe millonario, sueñe para 
sus hijos un futuro semejante al del 
personaje en cuestión (otra vez, sin 
alterar nada en la realidad social 
que la cerca). Dicha mayoría no sabe 
o no quiere saber los datos de la 
cruda realidad, a saber, por ejemplo 
que en el caso de un país tan futbo-
lero como Brasil, todas las fuentes 
dicen que tan sólo el uno por ciento 
de los futbolistas profesionales (ni 
hablemos del total de practicantes 
de ese deporte) logra vivir del fútbol 
con cierta holgura (mientras el 99% 
restante no se distingue mucho en 
sus entradas de lo que recibe un 
obrero). Por todo ello, alguien dijo 
que en Uruguay el fútbol era el opio 
del pueblo.
4. El fútbol en el contexto del capitalismo 
(latinoamericano y mundial)
Hace tiempo que el fútbol profe-
sional se ha transformado en un 
gran negociado (como lo atestiguan 
los recientes escándalos de corrup-
ción y financieros de la FIFA, y los 
sucesivos casos de manipulación de 
resultados vinculados a las mafias de 
las apuestas). Si ese hecho se admite 
por la gran prensa, lo  que no se dice 
es que en ese contexto los clubes y 
los futbolistas pasan a ser simples 
mercancías, y como tal son tratados. 
A tal punto llega la mercantiliza-
ción y fragmentación del futbolista 
profesional que en América Latina 
es común que la propiedad de esos 
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atletas esté compartida, como una 
“pizza”, por varios dueños, a quienes 
su persona pertenece a los efectos 
del reparto de los lucros de los 
precios de los traspasos y contratos. 
Todo eso significa que el futbolista 
(aunque sea un millonario del 1% 
exitoso), de forma similar a lo que le 
sucede a cualquier otro asalariado, 
está alienado (ver López Velasco, 
2009): a) del “trabajo” (o sea, tiene 
que luchar a brazo partido para 
hacerse un lugar en un club profe-
sional, y al término de su contrato 
puede ser despedido sin más); b) de 
su actividad “productiva” (pues debe 
hacer lo que su patrón y entrenador 
le manden); c) de la naturaleza (pues 
no mantiene con la naturaleza no 
humana ninguna interacción produc-
tiva en sentido estricto); d) de los 
otros (pues lucha contra la compe-
tencia de sus pares para conquistar 
y mantener su puesto); y e) de sí 
mismo (pues no se realiza como indi-
viduo universal en todas sus poten-
cialidades y/o vocaciones, ya que 
debe dedicarse integralmente a su 
tarea de futbolista; esa visible unila-
teralización hizo que el semanario 
uruguayo Marcha hace muchos años 
publicara una caricatura de Pelé, 
entonces en el auge de su carrera, 
representando una figura humana 
cuya cabeza era un zapato de fútbol; 
la proverbial ignorancia de muchos 
futbolistas famosos fue ejemplifi-
cada en Brasil con la confusión del 
célebre “Garrincha”, cuando creyó 
que la ciudad brasileña de Belém do 
Pará, donde iría a jugar, era “la cuna 
de Nuestro Señor Jesucristo”).
5. Imaginando un fútbol (y un deporte) educativo-cooperativo 
con espíritu ecomunitarista
Hemos caracterizado al ecomuni-
tarismo como el orden socioam-
biental poscapitalista utópico (pero 
indispensable horizonte-guía para 
que la acción actual-futura tenga un 
sentido claramente definido) capaz 
de funcionar en su día a día con base 
en las tres normas fundamentales de 
la ética (que nos exigen, respectiva-
mente, luchar para realizar nuestra 
libertad individual de decisión, 
realizar esa libertad en búsquedas 
de respuestas consensuales con 
los otros, y preservar-regenerar la 
salud de la naturaleza humana y no 
humana); sostengo que esas tres 
normas sólo son realizables plena-
mente en una sociedad sin clases. 
Hacen parte del ecomunita-
rismo: a) una economía ecológica 
y sin patrones que aplique el lema 
“de cada uno según su capacidad 
y a cada uno según su necesidad 
(re-definida con base en las tres 
normas éticas básicas), respetando 
los equilibrios ecológicos”; b) una 
educación ambiental ecomunitarista; 
c) una política de todos (basada en 
la democracia participativa, siempre 
que sea posible y directa); d) una 






































en manos de las comunidades los 
medios actualmente controlados 
por los latifundios mediáticos); e) 
una erótica de la liberación (que 
defienda el libre disfrute consen-
suado del placer compartido y 
combata el machismo y toda discri-
minación causada por opciones 
sexuales); y f) una vida comuni-
taria pactada con base a Cuasi 
Razonamientos Causales, y por 
ende, superadora de la Moral y del 
Derecho Positivo (en todo lo que sea 
posible, ver López Velasco, 2009). En 
el ecomunitarismo florece al indi-
viduo universal en el seno de una 
comunidad solidaria.
Ahora bien, es fácil constatar 
que en el fútbol (y el deporte) 
mercantilizado se atenta contra 
las tres normas básicas de la 
ética; contrariando a la primera, la 
libertad personal del atleta queda 
atada a sus dueños y entrenadores; 
contrariando a la segunda, no se 
practica una actividad cooperativa y 
consensualmente organizada-desa-
rrollada; y contrariando a la tercera 
norma, en la actividad efectivamente 
practicada se pone en riesgo la salud 
de la naturaleza humana (y también 
no humana en algunos deportes 
devastadores y/o contaminantes 
del medio ambiente), por doping 
y/o lesiones debidas a esfuerzos 
exagerados; el doping crónico del 
supercampeón de ciclismo Lance 
Armstrong, descubierto en 2012, 
es un ejemplo mayúsculo de esto 
último. Así en el fútbol (y el deporte) 
sometido al capitalismo, los 
individuos son sacrificados al dios 
del lucro, y el espíritu comunitario 
sucumbe ante la glorificación del 
individualismo egoísta.
En contrapartida, podemos enun-
ciar como principios del deporte 
educativo-cooperativo en perspec-
tiva ecomunitarista los siguientes 
(ver López Velasco, 2015): 1) nunca 
será practicado por dinero; 2) priori-
zará la cooperación (fundamentada 
en la segunda y primera norma de la 
ética), o sea, la actividad consensual 
basada en la libertad de contribución 
de cada uno); y 3) siempre velará 
por el respeto a la tercer norma de 
la ética, o sea por la preservación- 
regeneración de la salud de la 
naturaleza humana y no humana; 
así se fomentará la actividad que 
promoverá tal salud y se luchará 
contra (incluso mediante la prohi-
bición) las actividades que intrínse-
camente implican lastimar a otros 
participantes (como ocurre en el box 
y deportes semejantes a él).
Algunos juegos de niños, con 
reglas creadas y/o reinventadas 
cooperativamente (ver Piaget, 
2003), son bellos ejemplos de 
deporte educativo y cooperativo 
que pueden ser reivindicados por la 
propuesta ecomunitarista; en efecto, 
ellos incentivan el desarrollo de 
un cuerpo sano en un ambiente de 
confraternización, en el cual el niño 
aprende el valor de la camaradería, 
del esfuerzo colectivo e, incluso, del 
Revista Realidad 148, 2016  •  ISSN
 1991-3516 Im
presa  – 2520- 0526  En línea
El papel mediático del ídolo futbolístico en Latinoamérica: un estudio de caso
No. 148,  Julio-diciembre de 2016, 97-107
107
sacrificio en pro de los demás; claro 
que es importante saber criticar y 
no incentivar otros juegos de niños 
que incluyen el espíritu competitivo 
y de oposición entre individuos y/o 
grupos, propio del capitalismo. (Hay 
que recordar que se dice que -para 
no provocar conflictos intergru-
pales- los aztecas practicaban una 
modalidad de juego colectivo de 
pelota que necesariamente debía 
terminar empatado).
Y en la óptica ecomunitarista 
también podemos delinear una 
reformulación del fútbol (también 
generalizable, con las debidas adap-
taciones, a otros deportes, inclu-
yendo los practicados por adultos) 
adoptando, por ejemplo (entre otras 
posibles con el mismo espíritu) las 
siguientes reglas: 1) de los goles que 
marque cada equipo en un partido, 
será contabilizado solamente uno 
de cada jugador (lo que obliga a que 
el equipo se esfuerce para que todos 
sus integrantes marquen su gol; si 
un jugador marca un segundo tanto 
personal, éste no será contabili-
zado); 2) en equipos de hasta 6 juga-
dores, solamente será válido aquel 
gol que suceda después de que en 
la jugada que lo originó todos los 
jugadores del equipo hayan tocado 
la pelota (para fomentar el juego 
colectivo-cooperativo); se admite 
solamente una “interrupción” por 
el toque de algún adversario, y si 
el mismo hizo dos se debe reco-
menzar el conteo de los toques); 
para equipos de 11 jugadores o más, 
se puede fijar la regla de que para 
que un gol sea válido por lo menos 
la mitad de los jugadores del equipo 
que lo marca hayan debido tocar la 
pelota (valiendo la regla de la “inte-
rrupción” antes citada); y 3) habrá 
rotación en la posición del portero 
y de todas las posiciones de defensa 
y ataque tras cada gol válido (para 
fomentar el desarrollo de múltiples 
habilidades).
Referencias
• Fromm, E. (1955). The sane society. (En español: Psicoanálisis de la sociedad 
contemporánea, 1956). México: Fondo de Cultura Económica.
• López Velasco, S. (2015). Notas sobre ecomunitarismo e esporte educa-
tivo e cooperativo. Revista Diaphonia Nº 1, pp. 155-168, Toledo (PR): ed. 
UNIOESTE. Consultado en junio de 2015. Recuperado de http://e-revista.
unioeste.br/index.php/diaphonia
• ____________. (2009). Ética ecomunitarista. San Luis Potosí, México: UASLP.
• Ovación. (Enero-febrero de 2016). Suplemento deportivo de El País. 
Uruguay. Recuperado de: 
• Piaget, J. (2003). Le jugement moral chez l’enfant. (1° publicación de 1932). 
París, Francia: PUF.

Revista Realidad 148, 2016  •  ISSN
 1991-3516 Im
presa  – 2520- 0526  En línea
Presentación del editor del Dossier
No. 148,  Julio-diciembre de 2016, 109-111
109
Presentación 
del editor del Dossier
Carlos Molina
Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas”
Jornadas Ignacio Ellacuría 2016: 
La filosofía en el mundo actual
Tocar fondo es cuestión de razón, 
 pero no hay una sola forma de razón. 
Al fondo se puede ir de muchas formas.
Ignacio Ellacuría.
El dossier de este número de 
Realidad está dedicado a las Jornadas 
Ignacio Ellacuría 2016, que se cele-
braron del 9 al 11 de noviembre de 
2016, con el lema “La filosofía en el 
mundo actual”. Diversas actividades, 
organizadas por el Departamento 
de Filosofía de la UCA, estuvieron 
dedicadas a rendir un homenaje a 
Ignacio Ellacuría y a su legado inte-
lectual: interpretaciones musicales, 
dos cine foros, una exposición de 
afiches y otra de libros y revistas 
se sumaron a la conferencia magis-
tral del profesor Juan Blanco, de la 
Universidad Rafael Landívar, y las 
ponencias presentadas en dos foros 
académicos de gran calidad.
Como ya es tradición, las 
Jornadas ofrecieron espacios 
académicos en los que el objetivo 
principal es fomentar el pensa-
miento crítico y la reflexión filosó-
fica sobre problemas relevantes de 
nuestra sociedad. En este sentido, 
quienes se dedican a la filosofía, en 
los recintos universitarios y en otros 
espacios de estudio e investigación 
crítica, tienen una oportunidad de 
compartir el legado de Ellacuría, 
donde el lugar preponderante lo 
ocupa su idea de una filosofía crítica 
y emancipadora.
¿Qué papel juega la filosofía en 





























































hemos sido meros repetidores 
de ideas extranjeras —europeas, 
esta dounidenses, entre otras— o, 
por el contrario, personas cons-
cientes de nuestras raíces indígenas 
y mestizas, de nuestra propia 
cultura? ¿Cómo se ocupa la filosofía 
de las reivindicaciones de los grupos 
que han sido tradicionalmente 
silenciados e invisibilizados: las 
mujeres, los jóvenes o los colectivos 
de la diversidad sexual? ¿De qué 
modo ejerce la filosofía su rol crítico, 
de cara a los retos que representan 
el neoliberalismo, las nuevas 
tec nologías de la información o 
las culturas populares ligadas al 
consumismo masivo de imágenes y 
discursos?
Con este dossier ofrecemos a 
nuestros lectores la conferencia 
del profesor Blanco —así como los 
comentarios que sobre ella hizo Luis 
Alvarenga, director del Doctorado 
en Filosofía Iberoamericana de la 
UCA— y las ponencias de Estela 
Fernández, investigadora del 
CONICET, en Argentina, y Marlon 
López, estudiante de la licencia-
tura en Filosofía de la Universidad 
de El Salvador.
En su trabajo “La actualidad de 
la (alter)filosofía”, Juan Blanco nos 
propone una original concepción 
de la filosofía, la “(alter)filosofía”, 
como proyecto para un pensamiento 
realmente emancipador. Esto lo 
hará en dos momentos: en primer 
lugar, explora “el cariz colonial” de 
una buena parte del pensamiento 
latinoamericano —guatemalteco 
prin cipalmente— partiendo de una 
crítica de la noción de “la filosofía 
sin más”. Especialmente sugerente 
es el recurso al “Requerimiento”, 
aquel instrumento que usaban los 
colonizadores para requerir a los 
indios que aceptaran la sumisión. 
Blanco lo utiliza para caracterizar la 
impronta colonial que aún persiste 
en la filosofía de nuestra región, 
característica de la que no se salvan 
los discursos “modernizadores”, 
y buena parte del “pensamiento 
de izquierda”, los cuales siguen 
viendo la emancipación humana 
desde coordenadas claramente 
eurocéntricas.
En un segundo momento, el 
autor se dedica a exponer “las 
po sibilidades que ofrece la (alter)-
filosofía como práctica de pen -
sa miento contextual, decolonial 
e intercultural”. Esto lo hace 
mediante el análisis de la obra 
del “filósofo argentino, hijo de 
migrantes alemanes, Rodolfo Kusch 
(.. .) y el lingüista y filósofo alemán-
mexicano Carlos Lenkersdorf”. 
En la obra de estos pensadores, 
Blanco encuentra “la huella de (la) 
contextualidad (que) asumen como 
parte de la experiencia filosófica 
popular e indígena. En esto se 
trasluce una interculturalidad 
aún más radical y compleja: una 
interculturalidad decolonial y, con 
ello, un proyecto de configuración 
de una (alter)filosofía”.
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El artículo de Estela Fernández 
presenta las ideas de tres lati-
noamericanas representantes de 
tres visiones diferentes de lo que 
significa pensar en y sobre América 
Latina, pero coincidiendo en lo 
que podríamos llamar —tomando 
en préstamo las palabras del filó-
sofo Raúl Fornet-Betancourt— una 
“transformación de la filosofía 
latinoamericana con y a partir de 
la experiencia de las mujeres”. La 
primera de estas pensadoras es 
Ivone Gebara, reconocida teóloga 
brasileña, cuyo aporte a la transfor-
mación de la filosofía tiene como 
base su “ecofeminismo”, el cual liga 
la crítica al patriarcado a la del 
pensamiento dualista construido 
por la modernidad, cuya herencia es 
un abismo radical entre ser humano 
y entorno natural. Seguidamente, 
la autora analiza los aportes de la 
boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, 
quien elabora una crítica de lo que 
llama “colonialismo interno”, propo-
niendo “una multi-temporalidad en la 
que coexisten, de forma simultánea, 
distintos horizontes temporales o 
ciclos históricos, que condensan 
memorias colectivas de diversa 
profundidad y duración”. Al final de 
su exposición, Fernández recupera 
el feminismo crítico de la filósofa 
e historiadora Francesca Gargallo, 
valorando especialmente su “propó-
sito de relevar la diversidad de voces 
de mujeres generalmente olvidadas 
y silenciadas, que expresan su 
pensamiento y su acción transfor-
madora en el seno comunitario de 
los pueblos indígenas a los que 
pertenecen”.
“Ética, violencia y educación 
en la sociedad globalizada” es el 
nombre del trabajo de Marlon López, 
en el cual analiza las insuficiencias 
en las concepciones educativas que 
renuncian a una apuesta humanista. 
El autor considera que la filosofía 
no sólo puede aportar ideas a esta 
crítica, sino que tiene el deber de 
hacerlo, fomentando una educa-
ción que contribuya a la adecuada 
politización y ejercicio respon-
sable de los deberes ciudadanos. 
Esto supondría, necesariamente, la 
denuncia de los modelos educativos 
impulsados por las políticas neoli-
berales, para los que la educación 
“deja de ser medio reproductor de 
las energías creadoras humanas 
para trocarse justamente en su 
contrario, convirtiéndose en una 
actividad de adiestramiento de la 
nueva fuerza de trabajo aprove-
chable por el capital”. Según López, 
acá debemos buscar la explicación 
más radical de la violencia que 
sufren las sociedades que —como 
la salvadoreña— renuncian a poner 
en primer plano a la educación 
y a la cultura.
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La actualidad de la (alter)
filosofía1
Juan Blanco2
Universidad Rafael Landívar, Guatemala.
Resumen: El artículo contiene tanto una reflexión acerca del carácter coloni zador 
de un segmento de la filosofía centroamericana como la exposición de alterna-
tivas a la misma. La filosofía predominante reproduce la lógica del requerimiento 
ocultándola tras las retóricas de salvación, modernización y revolución. Esta 
lógica viene al mundo en el siglo XVI y ha sido reproducida por más de cinco siglos 
a través de las humanidades y las ciencias sociales. Como alternativa emergen las 
(alter)filosofías, esfuerzos de pensamiento allende la lógica del requerimiento y 
de las retóricas que la legitiman. Los proyectos filosóficos y modos de reflexión 
de Rodolfo Kusch, en Argentina, y Carlos Lenkersdorf, en el sur de México, son dos 
modelos, pero no los únicos, que encarnan una (alter)filosofía. La vigente praxis 
colonizadora de la filosofía sin más otorgan actualidad a las (alter)filosofías. 
Abstract: This essay contains both a reflection on the colonizing character 
of a part of Central American Philosophy and an exposition of its alternatives. 
The predominant philosophy reproduces the logic of “requerimiento”, masking 
it behind the rhetoric of salvation, modernization and revolution. This logic 
comes to the world in the Sixteenth Century and has been reproduced ever since 
through humanities and social sciences. As an alternative, we found the efforts 
of a thinking beyond the logic of “requerimiento” and its legitimizing rhetorics. 
The philosophical projects and the modes of reflections by Rodolfo Kusch, in 
Argentina, and Carlos Lenkersdorf, in Southern México, are two models, though 
not the only ones, that embody an (alter) philosophy. The ongoing colonizing 
praxis of a “filosofía sin más” give renewed actuality to (alter) philosophies.
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En 1931, T. W. Adorno pronunció 
su ahora famosa Eintrittsvorlesung 
–la conferencia en ocasión de la 
recepción del título y puesto de 
profesor universitario en Alemania–, 
conferencia que se nos ha heredado 
con el título “La actualidad de la 
filosofía” –título del que nos hemos 
valido para, como veremos, proble-
matizar la actualidad de lo que aquí 
llamaremos la “filosofía sin más”–. 
En dicha conferencia, afirma Adorno 
(1994): 
Quien hoy elija por oficio el trabajo filosófico, ha de renunciar 
desde el comienzo mismo a la ilusión con que antes arrancaban 
los proyectos filosóficos: la de que sería posible aferrar la tota-
lidad de lo real por la fuerza del pensamiento. (p. 73).
Lo que nos interesa subrayar 
aquí, sin embargo, no es la ilusión 
de la pretensión filosófica de “aferrar 
la totalidad de lo real por la fuerza 
del pensamiento” –ya Diógenes, por 
mencionar un ejemplo, había puesto 
bajo sospecha la supuesta fuerza del 
pensamiento logocentrado a través 
de sus argumentos coprocéntricos 
y onanistas (cfr. Sloterdijk,  1982, 
cap. 5)–, sino la ilusión –que no se 
considera en absoluto como tal– de 
la identificación de “la” filosofía no 
sólo con la filosofía europea, sino 
ante todo –como puede compro-
barse en las primera páginas del 
texto de Adorno (cfr. 1994, pp. 
74-83)– con la filosofía alemana. 
En este punto, Adorno y Heidegger 
(cfr. 2008, pp. 6-9) –a quien Adorno 
le atribuye aún el padecimiento de 
la ilusión que señala– comparten la 
ilusión que no se sabe tal. 
Para Adorno (1994), “la actua-
lidad de la filosofía únicamente se 
desprende con precisión del entre-
tejerse histórico de preguntas y 
respuestas” (p. 82). Un entretejerse 
histórico que tiene, eso sí –si bien 
Adorno no lo dice–, un determinado 
origen geográfico y una precisa 
tradición: la europea, o alemana 
para el caso. Origen y tradición que 
determinan las “preguntas filosó-
ficas cardinales” (Adorno, 1994, p. 
83) y sus respuestas. Esta identifi-
cación de la filosofía con una deter-
minada tradición, lo sabemos hoy, 
ha generado la exclusión de otros 
modos de filosofar, de (alter)filoso-
fías. Estas filosofías otras o (alter)
filosofías surgen en otros contextos, 
se plantean preguntas diversas y, por 
ende, ofrecen intentos de respuestas 
acordes a las problemáticas que 
“dan para pensar” situadamente. 
“La liquidación de la filosofía”, 
que Adorno (1994, p. 83) atribuye a 
la liberación de las ciencias particu-
lares del “aparato conceptual natu-
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ralista”, resultado a su vez de los 
esfuerzos realizados por la lógica y 
la matemática, es la consecuencia, 
digámoslo así, de la pluriversa-
lidad de maneras de abordar los 
problemas que la –así llamada– 
realidad impone. Afirmamos que, 
hoy en día, la filosofía asiste a otra 
inevitable liquidación, fruto también 
de la pluriversalidad; esta vez no 
de las ciencias particulares, sino de 
otras tradiciones de pensamiento 
que emergen globalmente recla-
mando sus propios estatutos epis-
temológicos y ontológicos, haciendo 
uso de sus propias tradiciones 
culturales y de sus filosofías.3 ¿Por 
qué una inevitable liquidación? 
En Latinoamérica, la ilusión etno-
céntrica de la “filosofía sin más”, 
veremos, reproduce y gestiona aún 
–a lo mejor in-intencionalmente– 
el “mundo colonial”. Las (alter)filo-
sofías surgen ante la necesidad de 
descolonizar el pensar y el mundo 
de la vida. De eso nos ocuparemos 
a continuación a través de dos 
momentos.
En primer lugar, exploraremos 
los orígenes del cariz colonial de un 
segmento del pensamiento latinoa-
mericano, para la ocasión, del pensa-
miento guatemalteco –el lector 
evaluará si puede extrapolarse lo 
por-decir a la experiencia centroame-
ricana–. La exploración tiene como 
punto de partida, entonces, una de 
las prevalecientes ideas de la filo-
sofía y su quehacer: la de “la filosofía 
sin más”.4 Una “filosofía sin más” 
estaría caracterizada por al menos 
tres componentes: a) una abstracta 
(descontextualizada) y universal 
pretensión de validez; b) sacraliza 
una determinada tradición de pensa-
miento (la europea) y determinados 
lenguajes (griego y latín, durante 
la Antigüedad y la Edad Media; 
alemán, francés e inglés, desde la 
Modernidad); c) tiene al individuo-
autor como sujeto y creador del 
filosofar (cfr. Blanco, 2016a, p. 11, 
nota 1). Afirmamos, además, que 
esta colonizada comprensión de la 
filosofía es el reflejo del acomodo 
a un “estilo de pensamiento” que 
tiene como momento fundante y 
modelo el “requerimiento”: la estra-
tegia jurídica y epistémico-ética de 
legitimación del “mundo colonial”. 
La “filosofía sin más” guatemalteca 
–¿también la centroamericana?– es 
una de las instancias discursivas 
de reproducción de la “lógica del 
requerimiento” y, por ello, parte del 
proceso de gestión de la “colonia-
lidad del poder, del ser y del saber” 
(cfr. Mignolo, 2007; 2011, pp. 17-19). 
Veremos cómo el estilo de argu-
mentación del pensamiento liberal 
(fines del siglo XIX) y el modelo 
marxista de interpretación de la 
realidad guatemalteca (segunda 
mitad del siglo XX) son otras instan-
cias intelectuales de reproducción 
de la “lógica del requerimiento” 
con las que la “filosofía sin más” 
guarda, en palabras de Wittgenstein 







































En segundo lugar, abordaremos 
las posibilidades que ofrece la 
(alter)filosofía como práctica de 
pensamiento contextual, decolonial 
e intercultural.5 En Latinoamérica, 
una de las vertientes de la (alter)
filosofía surge a partir del inelu-
dible encuentro con la alteridad 
indígena. Dejándose interpelar por 
ésta, la “filosofía sin más” transforma 
su quehacer y, como afirma Raúl 
Fornet-Betancourt (cfr. 1992; 1997; 
2001; 2003; 2004 y 2005), tiene la 
posibilidad de “trans-figurarse”. Esta 
(alter)filosofía fue practicada, por 
mencionar dos ejemplos, por Rodolfo 
Kusch (1922-1979) en Argentina y 
por Carlos Lenkersdorf (1926-2010) 
en el sur de México (un descen-
diente de migrantes alemanes y 
un alemán radicado en México), 
quienes partían del supuesto que, en 
palabras de Ignacio Ellacuría (1996), 
“(e)l ambiente mismo propone los 
problemas y las formas de tratarlos” 
(p.398). Estos autores tienen en 
común el haber dado cuenta del 
pensamiento indígena desde la 
filosofía. Esto implicó, en todo caso, 
un esfuerzo tanto de des-defini-
ción de la filosofía, así como de la 
incorporación de metodologías de 
investigación alter-filosóficas. Ambos, 
por ende: a) se ocupan expresamente 
del pensamiento indígena o de sus 
efectos desde un pensar contextual; 
b) buscan aportar a la transformación 
de la “filosofía sin más” desde formas 
otras de pensamiento: el pensa-
miento indígena, para ser precisos; 
c) develan el aporte y valor del 
pensamiento indígena para la filo-
sofía latinoamericana; d) asumen la 
tarea de “rehacer interculturalmente 
la historia de las ideas (filosóficas)” 
(Fornet-Betancourt, 2004, p. 108).
1.  “Colonialidad del poder, del ser y del saber” en Guatemala 
1.1. La filosofía como síntoma
En el año 2006, los filósofos 
guatemaltecos Amílcar Dávila y 
Oswaldo Salazar entablaron un 
diálogo-entrevista en torno al 
estado del pensamiento filosófico 
local. La entrevista –dirigida por 
Dávila–, si bien abarcó diversos 
tópicos, tuvo en el devenir intelectual 
de Oswaldo Salazar su hilo 
conductor. Solicitando el primero 
un comentario acerca de la “percep-
ción común” que “en Latinoamérica 
–vale decir en Centroamérica, en 
Guatemala– no podemos hacer 
filosofía y tenemos que confor-
marnos con literatura”, fue esta la 
opinión del segundo:
(…) entra un poco en juego el tema del destinatario de la 
filosofía. Cuando uno vuelve a Guatemala, ya no se puede quitar 
de la mente el referente del ambiente en que se ha estudiado. 
Entonces, cuando vos preguntás “¿qué es hacer filosofía?”, 
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esta pregunta no podemos hacerla de una manera absoluta, 
en términos de Guatemala. Aunque te hagás la pregunta “¿qué 
significa hacer filosofía en Guatemala?” y tratés de contestarla, 
en tu fuero interno, al escribir un texto filosófico estás teniendo 
de alguna manera como interlocutor el debate filosófico que 
hay allá. Y es difícil… hay como un sentimiento de anacronismo 
también. Por ejemplo, la exégesis heideggeriana. Cuando yo 
vine estaba al día en esto; unos años más tarde ya había otra. 
Se sigue escribiendo sobre estos temas. Aunque hayás traído 
tus libros, sabés que estás detenido, que no estás metido dentro 
del debate, que no estás al día de lo que se está discutiendo, 
de cuáles son los temas que están en el ambiente y cómo se 
están manejando. Por eso digo que al preguntar si se hace 
filosofía aquí es difícil darle un valor absoluto a la geografía 
chapina. En la mente y en el discurso filosófico que podemos 
generar tenemos también el referente de allá (Dávila y 
Salazar 2006, p. 32).6
Intentando matizar y proble-
matizar esta “percepción común”, 
Dávila (2006, p. 33) enfrenta a su 
interlocutor a las siguientes interro-
gantes: “¿No se ha autocomprendido 
siempre la filosofía como yendo a lo 
esencial o como proveyendo grandes 
lecturas de tiempos o épocas? ¿No 
hay, por tanto, una forma de hacer 
filosofía no académica, de acuerdo 
a otros estándares?” Parte de la 
respuesta, inscrita en el sentido de 
lo antes dicho, fue:
En América Latina hubo algunos intentos, como el de Juan Carlos 
Scannone, en Buenos Aires, de tratar de reunir un grupo de filó-
sofos latinoamericanos e incluso ir a presentarlos a Europa y 
decir “miren, esto es lo que hacemos aquí, sobre la base de 
un (…) análisis de la lengua española, tal y como nosotros la 
usamos”. Se trataba de buscar una autenticidad y legitimidad 
étnica. La UNAM tiene algo de esto, pero el ejemplo más cercano 
que tenemos es el de las UCA, tanto en San Salvador como la 
de Managua. Ellos han tratado de crear una filosofía regional. 
Hoy por hoy yo no creo en el hecho de que la filosofía sea válida 
porque sea auténtica, en sentido de enraizamiento regional o 







































Las respuestas contienen no 
solo una perspectiva personal, sino 
la perspectiva común respecto a la 
idea de la filosofía y, por ende, de la 
labor filosófica. Ésta puede siste-
matizarse de la siguiente manera: 
a) filosofía es únicamente la que y 
como la que tiene lugar “allá” –en 
las universidades norteamericanas 
y europeas–, lo que parece implicar 
que sólo quien ha sido acreditado 
“allá” hace filosofía; b) cualquier 
proyecto filosófico contextual y 
situado corre el peligro de decantar 
“ideológico”, es decir, sin la neutra-
lidad y universalidad de la filosofía 
de “allá”; c) cualquier propuesta 
filosófica desarrollada en y para 
Guatemala (o Centroamérica) 
–“acá”– sería presa del inevitable 
“anacronismo” que implica “no estar 
al día” del quehacer filosófico de 
“allá”; en este sentido, el criterio de 
validez de la labor filosófica no es 
en absoluto su situado contenido 
y pertinencia contextual, sino su 
adecuación a la “filosofía sin más” 
–la filosofía de “allá”–.  
Esta “perspectiva común” es 
expresión de los tres tipos de 
“colonialidad” que han fundado y 
gestionado por más de cinco siglos 
el lugar privilegiado del “allá” en el 
“mundo moderno/colonial” guate-
malteco: la “colonialidad del poder, 
del saber y del ser”. La primera hace 
factible esencializar la división del 
“mundo” entre un hegemónico y 
(auto)referencial “allá” y un sub-
alterizado7 “acá”. La segunda otorga 
sentido a la imperiosa búsqueda 
de acreditación del saber producido 
“acá” por los gestores del saber 
producido “allá” –y que detentan la 
universalidad, neutralidad y, por ende, 
la verdad–. El “allá” es el lugar privi-
legiado del saber y, por ende, de la 
filosofía; el “acá”, mientras tanto, el 
lugar de los saberes exóticos y de 
entretenimiento para el auditorio-
consumidor-“destinatario” de “allá”. 
La “colonialidad”, sin embargo, no 
se reduce a lo geo-político (espa-
cial), sino que sostiene una dife-
rencia de temporalidades, es decir, 
la insalvable diferencia entre un 
eterno presente (“moderno”, “civili-
zado”, “desarrollado”) del “allá” y un 
“anacrónico” “acá”. Esta colonialidad, 
la tercera, propicia la conformación 
de un “fuero interno” que impele a 
reconocer como único referente “el 
debate filosófico” de “allá”. 
Lo que subyace a esta compren-
sión de la labor filosófica es “lo 
que da para pensar” (cfr. Heidegger, 
1954).
Sigamos pensando la colonia-
lidad a partir de la filosofía local 
–la guatemalteca–. El fundamento 
del modelo guatemalteco –¿es así 
el modelo centroamericano?– de 
la “filosofía sin más” no puede ser 
reducido a la heideggeriana convic-
ción que la expresión “filosofía 
occidental-europea sea en verdad 
una tautología” (die “abendländisch-
europäische (…) Philosophie ist in 
Wahrheit eine Tautologie”), y esto 
Revista Realidad 148, 2016  •  ISSN
 1991-3516 Im
presa  – 2520- 0526  En línea
La actualidad de la (alter) filosofía
No. 148,  Julio-diciembre de 2016, 113-141
119
debido a que la esencia de la filo-
sofía es griega y, por ende, única 
y exclusivamente en Occidente y 
Europa se desenvuelve su esencia, 
lo que conlleva que su particular 
devenir histórico (Geschichtsgang) 
sea filosófico (cfr. Heidegger, 2008, 
p. 7). No, no es éste el único funda-
mento de la “filosofía sin más” 
guatemalteca –o, al menos, no 
el más relevante–. Dicho modelo 
emerge en el momento de instaura-
ción del “mundo colonial” guatemal-
teco. De esto existe un archivo histó-
rico. El “requerimiento” resguarda la 
estructura de un “estilo de pensar” 
que rige el patrón de la producción 
del pensamiento guatemalteco por 
más de medio milenio (¿también el 
centroamericano?).
El “requerimiento”,8 el instru-
mento jurídico de legitimación de 
la conquista de los territorios de 
los pueblos originarios (cfr. Hanke, 
1949, cap. III), representa no sólo el 
inicio de nuestra experiencia cris-
tiana colonial, sino el modelo de la 
epistemología del “punto cero”. 
Antes que Descartes, es el coloni-
zador quien inaugura el método de 
la “tabula rasa” (Dussel, 1994, p. 57), 
método que se convertirá en patrón 
colonial; lo inician los teólogos 
y misioneros imperiales, lo conti-
nuarán los filósofos ilustrados secu-
lares y sus herederos. En La hybris del 
punto cero, Santiago Castro-Gómez 
(2005) evidencia que la producción 
y validez del conocimiento tiene 
una relevancia político-epistémica 
fundamental. Según Castro-Gómez, 
la relevancia de la epistemología 
del “punto cero” se sustenta en el 
hecho de que:
(c)omenzar todo de nuevo significa tener el poder de nombrar 
por primera vez el mundo; de trazar fronteras para establecer 
cuáles conocimientos son legítimos y cuáles son ilegítimos, 
definiendo además cuáles comportamientos son normales y 
cuáles patológicos. Por ello, el punto cero es el del comienzo 
epistemológico del absoluto, pero también el control económico 
y social del mundo (Castro-Gómez 2005, p. 25).
El “requerimiento” inaugura dicha 
epistemología colonial, un deter mi-
nado patrón de poder y la colonia-
lidad del ser. Éste:
(…) invitaba –se requería– a los indios a aceptar “… a la Iglesia 
por Señora y superiora del Universo Mundo, y al Sumo Pontífice 
llamado Papa en su nombre, y al Emperador e Reina doña Juana 
nuestros Señores en su lugar, como a superiores y Señores y 
Reyes de estas islas y tierra firme en virtud de la dicha dona-






































“os recibiremos con todo amor y caridad”, pero en caso de recha-
zarlo o de diferir maliciosamente la respuesta, el documento 
advierte lo que habrá de pasarle a los indios: “ …cerctifícoos 
que con la ayuda de Dios nosotros entraremos poderosamente 
contra vosotros, y os haremos guerra por todas las partes y 
maneras que pudiéremos, y os sujetaremos al yugo y obediencia 
de la Iglesia, y al de sus Magestades, y tomaremos vuestras 
personas, e a vuestras mujeres e hijos, e los haremos esclavos, 
e como tales los venderemos, y dispondremos de ellos como sus 
Magestades mandaren, e os tomaremos vuestros bienes, e os 
haremos todos los daños e males que pudiéremos, como a vasa-
llos que no obedecen ni quieren recibir a su Señor y le resisten 
e contradicen… (Martínez Peláez, 1994, p. 64).
En el “requerimiento” se sinte-
tizan los rasgos no sólo de “nuestro 
cristianismo colonial”, sino –lo que 
aquí nos ocupa– el patrón colonial 
del poder, del saber y del ser:
A. Presupone, como principio de 
interacción, la “desigualdad” de 
los involucrados. En esta lógica a 
unos –los provenientes de “allá”– 
les es dado no sólo gobernar 
legítimamente, sino también 
asesinar, expropiar, someter. A los 
otros –los de “acá”–, en conse-
cuencia, les es dado obedecer, 
someterse.
B. Origina una “indigencia onto-
lógico-existencial” (cfr. Fornet-
Betancourt, 2009, p. 28). La 
existencia de la alteridad 
no-cristiana es condenada a 
la extinción, pues se asume la 
preeminencia de un determi-
nado modo de gobernar, una 
“única” religión y una exclusiva 
“verdad”. El requerimiento es, por 
lo tanto, expresión del ejercicio 
del “escepticismo misantrópico” 
colonial (Maldonado-Torres, 
2007, p. 136).9
Inaugura la “indigencia del 
pensar” (Fornet-Betancourt, 2009, 
p. 28), propiciada por la epistemo-
logía del “punto cero”: 
A nivel epistémico, la supuesta verdad absoluta del evangelio 
desvirtúa y desecha cualquier otra propuesta de sentido. La 
verdad, así comprendida, se asemeja a un tribunal de justicia. 
Los culpables son aquellos que renieguen de la verdad única 
y divina. La verdad presupone un núcleo irrefutable, en virtud 
del cual todo el que se resista o lo contradiga es un conde-
nado a muerte. El requerimiento es, por lo tanto, una sentencia 
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de muerte para el otro, muerte epistémica y (ontológico-) 
existencial. (Blanco 2016a, p. 66, nota 134).
El requerimiento es, por ende, 
una especie de raíz que genera la 
epistemología etnocéntrica y 
monocultural.
Justifica y legitima la violencia. 
Violencia entendida tanto como la 
posibilidad legitimada de la extin-
ción de la alteridad, así como, en 
palabras de Vattimo (1995) “la 
evidencia incontrovertible (del 
fun da mento) que no permite el paso 
a ulteriores preguntas,  (y) es como 
una autoridad que acalla y se impone 
sin (dar explicaciones)” (p. 72).  
Se convierte en modelo de la 
“retórica de la modernidad” –ofrece 
la salvación a la víctima/condenado 
producida/o por ella/él misma/o– 
que justifica y legitima la “lógica de 
la colonialidad” (cfr. Dussel, 2005, 
pp. 48-49; Mignolo, 2011, pp. 13-15).
De la verdad del cristianismo 
colonial al anuncio de la verdad de la 
ciencia, de la historia, del sujeto, de 
la “filosofía sin más”, entre otros, hay 
un vínculo epistémico-actitudinal. 
Esta es una estrategia epistémica de 
dominación, de colonialidad y, por lo 
tanto, de violencia. A diferencia de 
la “buena nueva” de Nietzsche, en 
el “mundo colonial” Dios-la-verdad 
–el “allá” por excelencia– siguen 
con vida plena, haciendo surgir 
testaferros y erigiendo templos 
epistémicos para sacrificar saberes, 
verdades, formas otras de gobierno, 
entre otros.
En lo que sigue nos propo-
nemos, en palabras de Jacques 
Derrida (1986), “poner en evidencia 
la solidaridad sistemática e histó-
rica de conceptos y de gestos de 
pensamiento que muchas veces se 
cree poder separar inocentemente” 
(p. 20).  El “requerimiento”, entonces, 
funda una época: la época de la 
“colonialidad del poder, del ser y del 
saber”.
1.2. Siglo XIX. Requerimiento 
secularizado
En 1877, siglos posteriores al 
primer anuncio del “requerimiento”, 
el jurista Salvador Falla, miembro 
de la Sociedad Literaria “El Porvenir” 
publica en las páginas del periódico 
El Porvenir un extenso artículo titu-
lado “El Porvenir - ¡Adelante!”. En él 
se reproduce lo que podemos llamar 
la “lógica del requerimiento”, esta 
vez con los términos del liberalismo 
guatemalteco finisecular:
El pedestal de la vida civilizada de los pueblos es la industria, 
mensajera de la moralización por el trabajo, de la libertad por 






































(…) nuestro porvenir está en todo lo que tienda á fecundar 
nuestros campos, á descuajar nuestro montes, á poblar el 
desierto. (…) en aprovechar los inmensos tesoros que una 
naturaleza sonriente nos brinda por todas partes, y en remover 
los obstáculos que á ello se opongan.
(…) Allí está la propiedad comunal, el ejido, consagrada casi 
exclusivamente a una desmedrada industria pecuaria; el ejido 
proindiviso, que deja el trabajo individual sin aliciente ni 
recompensa y por consiguiente nulificado.
El aborigen, poseedor de inmensos terrenos vírgenes henchidos 
de fecundidad, pero que yacen hace siglos esperando la hora de 
la redención por el cultivo, clava aquí y acullá cuatro estacas 
y las cubre con una techumbre de hojas, ó derriba un árbol y 
los convierte en cenizas, y merced a este sofisma de actividad, 
pretende ser propietario de la tierra por el trabajo, alega no sé 
qué derechos señoriales adquiridos de tiempos remotísimos y 
se opone con una tenacidad propia de su raza á que una mano 
estraña, una mano aleve toque el árbol que él no ha plantado, 
el árbol que no ha caído ni visto crecer.
Pero una voz poderosa, con fé inquebrantable en el progreso 
dijo: abajo las carcomidas instituciones de la edad pasada; 
tomad á precios cómodos tierras feracísimas, y fecundadlas con 
el trabajo10 y el censatario se convierte en propietario, y el indio 
coadyuva al cultivo, y la tierra comunal se subdivide y se pone al 
alcance del empresario. (…) se vé erguirse la barnizada pirámide 
del cafeto, que presajia en la brillantéz de sus hojas la brillantéz 
del porvenir de su afamado cultivador.
Pobre del indio, -esclama el sentimentalismo, generoso pero 
estéril é irreflexivo,-pobre del indio á quien privais del terreno 
que ha poseído en común de generación en generación y que 
ama y venera con más respeto que su propiedad individual, 
llevado por el espíritu de nacionalidad y decidida autonomía 
que anima esas razas gregarias!
 (…) La propiedad es la institución consagrada por la civiliza-
ción para garantizar el fruto del trabajo, no para mantener en 
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absorción infecunda víctima de la incuria y la indolencia, el 
primer elemento de riqueza. La propiedad que garantiza la ley, 
debe responder á los fines intelectuales, morales y económicos 
de la colectividad. Por eso las legislaciones modernas obligan 
al propietario á cultivar ó vender y expropian á los Municipios 
cuando no mejoran los terrenos que les pertenecen: testigos el 
Austria, la Inglaterra y la Bélgica.
Dejad el baldío, el terreno comunal como se encuentra, ocupando 
sin utilidad una inmensa porción de terreno nacional ¿y qué 
tendremos? (…) tendremos el indio, siempre pária de la civiliza-
ción, encorvado sobre la azada para romper una tierra consejil 
que no le remunera ni siquiera con el pequeño jornal de cada 
día; tendremos en la gran masa nacional el reinado perpétuo 
de la ignorancia y la miseria, esas dos entidades sombrías que 
corroen las entrañas de los pueblos.
No le pidamos al indio iniciativa, adelanto, progreso; porque 
la iniciativa individual no se encuentra en la degradación y en 
la ignorancia; no queramos que sienta la sed de la riqueza, la 
ambición del bienestar material; porque la ambición no puede 
avenirse con una alma empequeñecida. Pidámosle al indígena 
lo que puede darnos: que auxilie la obra del progreso con su 
mano callosa, su brazo fornido, su índole suave. Eduquémosle y 
hagámosle propietario.
(…) Cuando se tiene fé en el progreso, y se vé con los ojos del 
alma el porvenir en lontananza, quisiera uno realizar el milagro 
de la resurrección para venir desde la tumba á contemplar el 
espectáculo augusto de la patria engrandecida y regenerada por 
el trabajo! (El Porvenir 1877: 65-67).11
En éste se explicita la “retórica 
de la modernidad” que legitima, 
ocultándola a la vez, la “lógica de la 
colonialidad”, es decir: a) Fe indiscu-
tible en el “progreso” y la “civiliza-
ción”; b) la apuesta por el sistema de 
plantación cafetalero para lograr el 
“progreso” y “ponernos en contacto 
con la civilización”; c) la “propiedad” 
como eslabón para alcanzar el 
progreso y estimular el sistema 
cafetalero; d) la identificación del 
“indio”, “aborigen”, “paria de la civili-
zación”, “alma empequeñecida”, entre 
otros, como el obstáculo para dicho 
sistema, la “propiedad” y sí mismo; 
e) la necesaria expropiación de “la 






































obtener el “progreso y la civiliza-
ción”, estimular el sistema cafeta-
lero, y así solventar el problema del 
“indio”; f) el discurso del progreso, 
la civilización y la producción de 
una visión sub-alterizada del “indio” 
como estrategia retórica para justi-
ficar la tutela disfrazada de reden-
ción de la raza “gregaria”, “reinado de 
la ignorancia y la miseria”. 
Los intelectuales decimonó-
nicos asumen ahora el ejercicio de 
gestión de la colonialidad a través 
de la reproducción de la “lógica del 
requerimiento”, esta vez en nombre 
del “progreso”.12 Se transita, en pala-
bras de Walter Mignolo (2007), de 
la “teo-política” a la “ego-política” 
del conocimiento (p. 34-35). El indi-
viduo, el propietario, el empresario, 
el productor es el modelo del ciuda-
dano en el proyecto nacional liberal. 
El sub-alter puede convertirse 
también en ciudadano –antes en 
cristiano–, pero únicamente some-
tiéndose al proyecto liberal: el precio 
de su redención. La retórica del 
progreso sustituye a la retórica de la 
evangelización. Ambas, sin embargo, 
reproducen ocultamente la “lógica 
de la colonialidad”, otro nombre para 
la “lógica del requerimiento”.
“Dios”, fundamento del requeri-
miento, sede su lugar al “progreso” y 
a la “civilización”. 
El intelectual liberal decimo-
nónico, entonces, construye una 
“retórica de la modernidad” que 
continúa con la reproducción de la 
sub-alteridad. El sub-alter, como en 
la colonia, es el indispensable requi-
sito material –“que auxilie la obra 
del progreso con su mano callosa, su 
brazo fornido”– para el proyecto de 
nación. La reproducción de la lógica 
de la modernidad/colonialidad es 
el fin último de esta “retórica de la 
modernidad” guatemalteca.  
Desde el siglo XIX, el intelectual 
–el poeta, el educador, el periodista, 
entre otros– asume esta empresa 
moral. En el siglo XX, el “cientí-
fico social” será quien encarne al 
redentor del sub-alter.
1.3 La revolución como requeri-
miento
En 1970, el historiador marxista 
Severo Martínez Peláez publica La 
patria del criollo, una renovada pers-
pectiva desde la teoría marxista 
sobre la época colonial, la confor-
mación de la élite criolla, el estable-
cimiento y la consolidación de las 
relaciones de dominación y explo-
tación. La obra recopila también –y 
en ello nuestro interés– la visión 
marxista ortodoxa sobre el “indio”. 
Martínez Peláez fue miembro del 
Partido Guatemalteco del Trabajo 
–el partido comunista guatemal-
teco–, lo que le permitió entrar 
en contacto con la perspectiva 
marxista-estalinista13 propagada en 
Guatemala por Víctor Manuel 
Gutiérrez desde finales de los años 
cuarenta (cfr. Pinto Soria, 1999; 
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Adams, 2000, p. 12). El marxismo 
ortodoxo estalinista de Gutiérrez 
llegaba a la conclusión “que lo que 
decide y determina el progreso es 
la solución del problema agrario; 
el problema de la cultura indígena 
y de su desarrollo, es un problema 
subordinado” (El problema indígena 
en Guatemala. En Pinto Soria, 1999, 
p. 18). En consonancia con esta 
perspectiva, para Martínez Peláez el 
“indio” es “el resultado histórico de 
la opresión colonial”.
Como producto de la colonia, el 
“indio” arrastra con los elementos 
culturales –las “lenguas indígenas”, 
su “indumentaria” (Martínez Peláez, 
1994, pp. 599, 605)– que fueron 
útiles para su explotación. La 
conservación de las “lenguas indí-
genas”, por ejemplo, “respondió a 
las exigencias de la conformación 
del siervo colonial y de su explo-
tación” (Martínez Peláez, 1994, p. 
599). La diversidad de las mismas 
fue utilizada para mantener “divi-
didos a los indios entre sí, fomen-
taba localismos” y “entorpecía la 
compactación de su conciencia de 
clase”; sin dejar de mencionar el 
hecho que “el uso de idiomas menos 
desarrollados determinaba una 
decisiva inferioridad de recursos 
conceptuales” (Martínez Peláez, 1994, 
p. 600).14 Una “concepción revolu-
cionaria del indio”, afirma Martínez 
Peláez (1994, p. 607), “ve atraso y 
arcaísmo donde otros (los cultura-
listas) ven antigüedad venerable 
y autenticidad; ve infantilismo y 
pobreza de recursos donde otros 
quieren ver sencillez; ve supers-
ticiones y mentalidad mágica, 
derivadas de la ignorancia, donde 
otros ven esoterismo y falsa espi-
ritualidad.” ¿Por qué? Porque “el 
desarrollo humano es irreversible, 
(es) que las costumbres y la menta-
lidad que tuvieron vigencia en una 
sociedad cuando estaba pasando 
del colectivismo al esclavismo, no 
pueden revivirse” y, además, “porque 
el desarrollo de las sociedades acusa 
en nuestro tiempo una tendencia a la 
universalización, a la unificación de 
las grandes corrientes progresivas 
de la ciencia, la técnica, la política 
(…)” (Martínez Peláez, 1994, p. 608).15 
¿Qué o quién puede poner al “indio” 
en contacto con esta “tendencia a 
la universalización”? “La revolu-
ción” (Martínez Peláez, 1994, p. 609) 
¿Y qué se obtendrá de esto?
Espontáneamente serán abandonadas las lenguas coloniales 
cuando los indios, puestos en trance de conquistar o conso-
lidar una posición económica y social más ventajosa, experi-
mentan la urgente necesidad de equiparar su intelecto con los 
elementos del saber indispensable para hacer suya esa posición, 
y comprueben, sobre la marcha, que es absurdo esperar a que 
dicho saber les sea traducido a veinte idiomas estrechos y de 






































El “indio”, nuevamente, es un 
obstáculo para sí mismo –a causa 
de sus “idiomas estrechos”, “menos 
desarrollados”– y para la revolución, 
por tal razón deben ser “puestos” 
–o “ponerse”– en el camino del 
“irreversible desarrollo humano”. 
Martínez Peláez está inserto en 
una larga tradición de “descalifi-
cación epistémica” (Maldonado-
Torres, 2007, p. 145) que acompaña 
a la “negación ontológica” o sub-
alterización. Viéndola dentro de la 
configuración y gestión del mundo 
moderno/colonial, esta “explicación” 
sigue haciendo uso de la “retórica 
de la modernidad” y, como uno de 
sus efectos, reproduciendo la sub-
alteridad de los mayas. El “indio” 
es apenas un hombre en potencia. 
Así, “(e)n nombre del hombre que 
se encuentra en potencia bajo las 
ataduras coloniales del indio”, en 
nombre de “lo que puede y debe 
llegar a ser” (Martínez Peláez, 
1994, p. 617), se reproduce la 
sub-alteridad.
El “requerimiento”, ahora, llama y 
sentencia “en nombre” del “hombre” 
modelado por el “irreversible desa-
rrollo humano” que tiende a la 
“universalización”. En esta ocasión, el 
sub-alter no es “puesto” en pueblos 
de indios –como durante el régimen 
colonial–,17 sino en la corriente 
del “desarrollo de las sociedades” 
hacia la “universalización”, en la 
que aprenderán no a desconfiar 
de y abandonar sus demoníacas 
costumbres, como en el pueblo de 
indios, sino donde “espontánea-
mente” abandonan sus “idiomas 
menos desarrollados” y, así, 
“equiparan” su intelecto con el 
“saber indispensable”. 
En Guatemala, para utilizar las 
palabras de Fornet-Betancourt 
(2009, p. 28), se padece de una 
“indigencia ontológica-existencial”, 
es decir, “el acomodo a la civiliza-
ción dominante”. El “allá” impone el 
referente de validez (epistemoló-
gica, existencial, económico, entre 
otros.), se convierte en el único 
“interlocutor” y en criterio de 
sospecha des-legitimante del “acá”. 
El “acá” debe acomodarse al devenir 
irreversible del desarrollo moderno 
y al “saber indispensable”. Queda 
al descubierto la “indigencia del 
pensar” (Fornet-Betancourt, 2009, 
p. 28): el “pensar ya no piensa”, 
más bien “explica”, “acomoda” el 
“acá” al “allá”.
Entre el modelo de “filosofía 
sin más”, la “fe en el progreso” y la 
“revolución marxista” existe un 
“parecido de familia”: la “lógica del 
requerimiento”. Es decir:
a) La preminencia del “allá” sobre 
el “acá”.
b) La desautorización y “produc-
ción de ausencias” de saberes y 
modos de ser otros.
c) La justificación y legitimación de 
la destrucción de la diferencia.
d) La reproducción de la “retórica de 
la modernidad” –el ofrecimiento 
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de la salvación, el progreso, la 
revolución, el conocimiento filo-
sófico verdadero, para justificar 
el tutelaje de la alteridad o su 
ocultamiento– y de la “lógica de 
la colonialidad”.
La “filosofía sin más”, por ende, 
pertenece a una determinada 
época: la época del mundo colo-
nial. Su descolonización es la tarea 
por-venir. 
2. La interpelante coetaneidad indígena: reflexión filosófica 
intercultural-decolonial como (alter)filosofía
Asumiendo radicalmente el 
proyecto de una trans-figuración 
contextual de la “filosofía sin 
más”, el filósofo argentino, hijo 
de migrantes alemanes, Rodolfo 
Kusch (1922-1979) y el lingüista y 
filósofo alemán-mexicano Carlos 
Lenkersdorf (1926-2010) practi-
caron la “actitud decolonial”18 de 
dejarse interpelar por la coeta-
neidad indígena. Si bien desarrolló 
el primero su labor filosófica en 
Argentina y el segundo en el sur de 
México, en Chiapas, los une tanto el 
gesto intercultural de auscultar la 
alteridad, así como la disposición 
a la transformación de la práctica 
filosófica a partir del encuentro con 
el pensar y quehacer de los pueblos 
originarios. Este encuentro ocurre 
en el contexto de la colonialidad. Sus 
textos filosóficos recogen la huella 
de esta contextualidad y la asumen 
como parte de la experiencia filosó-
fica popular e indígena. En esto se 
trasluce una interculturalidad aún 
más radical y compleja: una inter-
culturalidad decolonial y, con ello, 
un proyecto de configuración de una 
(alter)filosofía.
2.1 Rodolfo Kusch: El pensamiento 
indígena y popular en América
En 1973 aparece El pensamiento 
indígena y popular en América.19 Este 
libro es el resultado de años de inves-
tigación haciendo uso de metodolo-
gías que se alejan de la tradicional 
labor filosófica: el trabajo de campo 
y la observación antropológica tanto 
de la cotidianidad en comunidades 
indígenas (específicamente en las 
regiones aymara y quechua), así 
como de las dinámicas humanas 
en las urbes sudamericanas (funda-
mentalmente en Argentina, Bolivia 
y Perú). Casi una década antes 
aparece América profunda, uno de los 
esfuerzos hermenéuticos de Rodolfo 
Kusch por comprender el “pensa-
miento seminal”  de los pueblos de 
Abya Yala –pensamiento al que le 
acompaña una “economía y lógica 
seminal” y a lo que en español 
la contingencia del “mero estar” 
apunta– y su problemática interac-
ción o “fagocitación” con el pensa-
miento occidental –manifiesto en 
una “economía urbana”, en el verbo 






































actitud de “ser alguien”–.20 En ambos 
textos se ejercita lo que será credo 
para la labor filosófica intercultural 
décadas más tarde: la des-definición 
de la filosofía. 
El primer capítulo de El pensa-
miento indígena y popular en América, 
titulado “El pensamiento Americano”, 
es una concienzuda reflexión acerca 
de los obstáculos e indiferencias 
que la reflexión disciplinar-acadé-
mica representa para el abordaje del 
“pensamiento autóctono”. Cuando 
el filósofo argentino se propone 
romper con el modelo de la “filo-
sofía sin más”, no lo hace por mero 
capricho, sino con el fin de acercarse 
a un “estilo de pensar” que exige 
otras categorías y metodologías: la 
experiencia del “haber estado allí”21 
como metodología para la obtención 
del material para la reflexión filo-
sófica. En América profunda, Kusch 
(1975, p. 6), por ejemplo, expone sus 
opciones metodológicas: 
Desde un primer momento pensé 
que no se trataba de hurgarlo todo 
en el gabinete, sino de recoger el 
material viviente en las andanzas 
por las tierras de América, y comer 
junto a su gente, participar de sus 
fiestas y sondear su pasado en 
los yacimientos arqueológicos, y 
también debía tomar en cuenta 
ese pensar natural que se recoge 
en las calles y en los barrios de la 
gran ciudad. 
Kusch, además, hace uso de 
fuentes escritas indígenas. Éstas 
fungen como referencias de la conti-
nuación del pensamiento indígena 
en el presente del filósofo. Por eso, 
además de éstas, son las anécdotas, 
los dichos, las actitudes, entre otras, 
de hombres y mujeres concretos 
fuentes ineludibles para la reflexión 
filosófica situada.
El argentino mantiene a lo largo 
de sus obras la vigencia de la coeta-
neidad de la alteridad o la “conti-
nuidad del pasado americano en el 
presente” (Kusch, 1975, p. 3), ¿de qué 
manera? Kusch expone a través de 
sus textos la interacción situada, o 
condición colonial, de las tradiciones 
que componen el “pensar ameri-
cano”. Ya en América profunda, Kusch 
(1975, p. 17) califica esta interac-
ción situada como “dramática”, más 
precisamente como “fagocitación”, 
pues lo que en ella tiene lugar es 
“la absorción de las pulcras cosas de 
Occidente por las cosas de América, 
como a modo de equilibrio o rein-
tegración de lo humano en estas 
tierras”. La fuerza de la “fagocitación”, 
o fuerza de absorción de lo occi-
dental por “las cosas de América” de 
la que habla Kusch en 1962, sigue 
siendo afirmada en el Pensamiento 
indígena y popular en América: “La 
búsqueda de un pensamiento indí-
gena no sólo se debe al deseo de 
exhumarlo científicamente, sino a la 
necesidad de rescatar un estilo de 
pensar que, según creo, se da en el 
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fondo de América y que mantiene 
cierta vigencia en las poblaciones 
criollas”22  (Kusch, 1977, p. 10).23 Este 
“estilo de pensar” ha logrado pene-
trar la experiencia popular o criolla 
y sigue resistiéndose a desaparecer 
a pesar de la embestida colonial. 
Este “estilo de pensar”, por tanto, 
toma sentido dentro de la situa-
ción colonial en la que el filósofo 
se encuentra con él. Se constata 
que él mismo está en interacción, 
subsistiendo problemáticamente 
en compañía reñida con quien (la 
cultura hegemónica, el sistema de 
pensamiento euro-americano, entre 
otros,) lo desprecia y condena, sin 
lograrlo, a la inexistencia:
Frente a un pensar como el nuestro, se da un pensar indígena, 
(…) ambos coexisten en Sudamérica. Y es más, pensemos que 
la supuesta ingenuidad, y que el primitivismo que atribuimos 
a un Guaman Poma se debe seguramente a que en el fondo 
rechazamos un tipo de pensar como el suyo (Kusch, 1977, 
pp. 191-192).
Kusch se deja interpelar por lo 
que le sale al encuentro. Lo que le 
sale al encuentro acontece, preci-
samente, en la contextualidad de 
la experiencia colonial. El filósofo 
argentino parece tener claro que 
dar razón del pensamiento indígena 
es ponerlo en situación. 
Rodolfo Kusch no se propone 
esgrimir un proyecto intercul-
tural, pues lo que más bien pone 
en marcha es el esfuerzo por 
comprender la interacción de las 
herencias culturales locales. Decir 
esta interculturalidad local obliga al 
filósofo a buscar formas trans-acadé-
micas de expresión, a tal punto que 
el lenguaje filosófico profesional –la 
jerga filosófica– sede a la necesidad 
de elaborar categorías a la altura del 
fenómeno interpelante. Afirmando 
que “el pensar europeo, como bien lo 
demostró Dilthey, siempre se vinculó 
a un estilo de vida”, Kusch (1977, 
p. 16) arremete contra cualquier 
pretensión de universalidad a-tópica 
o “punto cero” de la filosofía. Rodolfo 
Kusch no se abandona a lo dicho 
de la filosofía, se abre más bien al 
por decir del filosofar. Tanto América 
profunda como El pensamiento indí-
gena y popular en América se ubican 
cronológicamente en los años ante-
riores a la formación de la filosofía 
de la liberación. Las obras, entonces, 
más que expresión de dicha filosofía 
son, en realidad, experiencias de 
liberación de la filosofía, una libera-
ción que permite la descolonización 
del saber y, con ésta, la oportunidad 
de ejercer un “escepticismo deco-
lonial”:24 “cuando un campesino no 
quiere saber nada de marxismo ni 
tampoco de desarrollo, no será por 






































(Kusch, 1977, p. 12). Esta liberación 
de la filosofía se ejerce en un doble 
movimiento. Por un lado, Kusch 
se libera de la filosofía, entendida 
según el modelo académico-disci-
plinar, a partir de la constatación de 
la contextualidad a la que está sujeto 
el pensar: el pensamiento está 
vinculado a un “estilo de vida”. Por 
otro, Kusch libera a la filosofía de la 
esclerosis de la tradición cultural (la 
occidental) que se ve a sí misma y 
se impone como tradición universal, 
que en el caso argentino encuentra 
acogida en “el pensamiento de una 
clase media emprendedora” (Kusch, 
1977, p. 11).
Ahora bien, lo que Rodolfo Kusch 
lleva a cabo sigue siendo filosofía, 
o más bien filosofar. Es este filosofar 
el que permite que la coetaneidad 
del pensamiento indígena no quede 
oculta bajo la sombra de categorías 
elaboradas para dar razón de otras 
experiencias culturales y locales. 
Dejándose afectar por el estilo de 
pensar indígena, lo que también 
habla de la experiencia personal del 
filósofo en interacción con la coeta-
neidad indígena, Kusch experimenta 
el “kuty” –que en aymara y quechua 
significa revolucionar, trocar, volcar, y 
que para el indígena es la expresión 
de la contingencia e inestabilidad 
del “aquí y ahora de la existencia” o 
pacha (Kusch, 1977, p. 135) y, por ende, 
motivo de temor– en el encuentro 
con la alteridad. De frente a la nega-
tiva de un campesino indígena al uso 
de tecnología de riego que podría 
facilitar y acelerar la producción 
agrícola, reflexiona Kusch (1977): 
“Recuerdo que la distancia entre él 
y nosotros tenía apenas un metro, 
pero era mucho mayor” (p. 27). Este 
encuentro no lleva a Kusch, como lo 
había hecho uno de sus estudiantes, 
a sub-alterizar la actitud del anciano 
indígena, sino a dejarse interpelar 
por esta visión otra de la realidad. 
Es con esta misma actitud, una 
actitud intercultural-decolonial, que 
frente a la obra de Guaman Poma 
el argentino se pregunta: “¿no será 
que esta incapacidad (la limitación 
de no poder ser objetivo) se debe a 
que la real cualidad de su pensar es 
otra?” (Kusch, 1977, p. 190). La expe-
riencia de la coetaneidad indígena, 
entonces, es la del “vuelco de la 
realidad” –“pachakuty”–, pues exige 
la sospecha de la validez del propio 
Lebenswelt y, a su vez, es “lo que da 
para pensar”. Kusch nos ofrece una 
actitud filosófica otra: la de una filo-
sofía intercultural-decolonial, otro 
nombre para la (alter)filosofía.
2.2 Carlos Lenkersdorf: Filosofar en 
clave tojolabal
En el artículo La filosofía tojo-
labal, Carlos Lenkersdorf  (2009), al 
dar inicio con la reflexión filosó-
fica, arranca con el reconocimiento 
de la coetaneidad de los pueblos 
indígenas mayas, en particular del 
pueblo tojolabal:
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Se concentrará nuestra exposición en uno de los pueblos mayas, 
los tojolabales, que viven en los Altos de Chiapas y que son 
representativos de pueblos mayas vecinos. Por lo dicho, no nos 
referiremos a personajes singulares de su historia, previa o 
posterior a la invasión europea. Ellos han vivido desde tiempos 
inmemoriales en la misma región, donde aún están hoy en día. 
(p. 33)25
Lenkersdorf  explicita la coeta-
neidad del pensamiento y quehacer 
filosófico maya. Este es un gesto 
recurrente en los trabajos de este 
filósofo.26 Lenkersdorf reconoce 
y parte de la vigencia del pensa-
miento tojolabal manifiesta en el 
compromiso político por la transfor-
mación de la realidad.
Filosofar en clave tojolabal 
apareció en el año 2002, más de 
un lustro después de Los hombres 
verdaderos: voces y testimonios 
tojolabales, publicada en 1996. En 
ambas obras se registra la huella 
del levantamiento indígena de 
1994, mundialmente conocido como 
el levantamiento zapatista. En dife-
rentes lugares de estas obras, el 
autor desarrolla la exposición del 
trasfondo filosófico-cosmovisional 
de algunas de las consignas que 
caracterizan al zapatismo. “Mandar 
obedeciendo”, por ejemplo, se 
sustenta en una experiencia profun-
damente intersubjetiva o “nosótrica” 
del poder. Para Carlos Lenkersdorf, 
es el “nosotros” la marca distin-
tiva de la experiencia tojolabal. A 
través del análisis lingüístico y de 
las prácticas comunitarias, el autor 
logra establecer que “el NOSOTROS 
desempeña la función de un prin-
cipio organizativo” (Lenkersdorf, 
2005, p. 12), lo que le diferencia 
principalmente del pensamiento 
occidental, centrado en la expe-
riencia del sujeto individual: aislado 
de su comunidad y del contexto 
de enunciación. Quienes ejercen 
la autoridad, lo hacen en virtud de 
haber sido delegados para ello. La 
autoridad, por ende, es la expre-
sión de un nosotros comunitario, al 
servicio del cual tiene sentido el 
poder. Quienes mandan, entonces, 
lo hacen por haber asumido dicha 
tarea que les ha sido, de alguna 
manera, impuesta por la “voz nosó-
trica”. De este modo, el nosotros es 
fuente y, por lo tanto, co-responsable 
de la autoridad ejercida por sus 
delegados (cfr. Lenkersdorf, 2005, pp. 
77-85; 1996, pp. 80-81). Buena parte 
del discurso y acción zapatista toma 
sentido debido a su radical arraigo 
en el pensamiento maya contem-
poráneo, del cual Lenkersdorf da 
razón. El filosofar tojolabal sigue 
vigente como otorgador de sentido 
en la contextualidad histórico-
política en que viven quienes lo 
encarnan. Por ejercerse en una 
contextualidad determinada, este 






































reconfi gurándose a partir de nuevos 
problemas o tendencias. 
La capacidad de poner en entre-
dicho la propia tradición y revitalizar 
dinámicamente la cultura tojolabal 
–por ejemplo, respecto al tema de 
“género”, el respeto a las mujeres 
y la reconfiguración del papel de 
las mujeres mayas (cfr. Lenkersdorf, 
2005, cap. 9)– es lo que le otorga 
a este pensamiento flexibilidad y, 
con ello, la posibilidad de ofrecer 
sentido al nosotros en situación. 
En la visibilización de los “criterios 
nosótricos” (Lenkersdorf, 2005, p. 
157) del pensamiento tojolabal se 
reconoce la relevancia intercultural 
y decolonial del trabajo de Carlos 
Lenkersdorf. Esto es lo que asemeja 
su trabajo al de Rodolfo Kusch. 
¿Qué es lo que le permite al 
filósofo abrirse a la experiencia 
nosótrica tojolabal? Reproduciendo 
el escepticismo acerca de la defi-
nición occidental de la filosofía, 
Lenkersdorf ve factible seguir 
nombrando “filosofía” a la expe-
riencia cosmovisional tojolabal 
que se manifiesta en el idioma y la 
organización comunitaria. Ésta, de 
cualquier manera, es una “filosofía 
diferente” que “cuestiona e interpela 
el filosofar realmente existente” 
(Lenkersdorf, 2005, p. 12). Pero a 
esta necesidad de des-definir la filo-
sofía para dar razón de una “filosofía 
diferente” antecede una experiencia 
primordial: la convivencia con los 
pueblos mayas de Chiapas durante 
más de tres décadas. Habiendo 
aprendido de los tojolabales su 
idioma, Lenkersdorf se dio a la tarea, 
otorgada por el nosotros comuni-
tario, de sistematizarlo y, posterior-
mente, dilucidar la experiencia filo-
sófica resguardada en él:
Un pueblo que ha desarrollado un idioma tiene, a la vez, su 
manera de filosofar incluida en su lengua. Dicho de otro modo, 
todos los pueblos tienen su lengua, por eso mi hipótesis es que 
todo pueblo está filosofando a su modo de filosofar. No importa 
si los filósofos académicos lo reconozcan o no. La tarea, sin 
embargo, es que no sólo hay que descubrir el filosofar corres-
pondiente, sino que hay que indicar también dónde y cómo se 
manifiesta. (Lenkersdorf, 2005, p. 9)27
Este “dónde y cómo se mani-
fiesta” corresponde al filosofar 
mismo, es consustancial al filosofar, 
se convierte en su cara visible: este 
filosofar es el resultado de un pensar 
en situación. Es por esta razón que 
el título de la obra hace referencia 
al quehacer filosófico coetáneo al 
filósofo profesional: el filosofar tojo-
labal, y no la constatación de un 
saber del pasado. Las fuentes que 
permiten exponer una “filosofía 
diferente” van desde el idioma tojo-
labal –específicamente lo que de él 
Revista Realidad 148, 2016  •  ISSN
 1991-3516 Im
presa  – 2520- 0526  En línea
La actualidad de la (alter) filosofía
No. 148,  Julio-diciembre de 2016, 113-141
133
extrae el análisis lingüístico– hasta 
la práctica de organización comu-
nitaria (que incluye la participación 
activa en el levantamiento zapa-
tista), pasando por la consideración 
de poemas, canciones y testimonios 
locales, así como de las investiga-
ciones históricas y antropológicas 
desarrolladas por otros académicos. 
Siguiendo el empleo de metodolo-
gías que aún no son identificadas 
como tales para la reflexión filosó-
fica, Lenkersdorf, como lo hicieran 
en su momento Kusch, transforma 
radicalmente la actividad filosófica 
académica.   
El “dónde y cómo” del filosofar 
tojolabal remite a la situación de 
colonialidad del poder, del ser 
y del saber. Sin que Lenkersdorf 
lo describa en estos términos, el 
proyecto decolonial que logra cata-
lizar el zapatismo –EZLN: Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional– 
es el resguardado en la experiencia 
de los pueblos indígenas de Chiapas. 
Éste fue la expresión (parte del cómo) 
de un modo de filosofar en situa-
ción, alimentado por la experiencia 
nosótrica maya. Para Lenkersdorf 
(2005):
(p)or un lado, el EZLN hace evidente el pensar y actuar de los 
pueblos mayas de Chiapas, entre ellos los tojolabales, por otro, 
nos manifiesta el papel atractor transformador del NOSOTROS, 
que abre nuevos caminos, tanto para la política como para las 
ciencias sociales y la filosofía. (Pp. 30-31)
Esta experiencia contextual del 
nosotros es la que elocuentemente 
nos revela su vigencia histórica, su 
capacidad de adaptación crítica y 
problematización de la realidad 
histórica. 
Este “dónde y cómo” o, también, 
lugar y estilo de enunciación, del 
filosofar tojolabal es un elemento 
ineludible del proceso de gestación 
y puesta en práctica del saber (cfr. 
Mignolo 2010, p. 21). Para Carlos 
Lenkersdorf, esta contextualidad se 
convierte en punto de partida de 
su labor filosófica, en un qué rele-
vante para el pensar. En este punto 
de partida y en una determinada 
opción metodológica fraterniza el 
trabajo del argentino Rodolfo Kusch 
con la experiencia filosófica plas-
mada por Lenkersdorf. La relevancia 
de la obra de estos autores para el 
pensamiento filosófico latinoameri-
cano consiste en abrir la posibilidad 
de hablar prudentemente sobre la 
alteridad indígena en situación sin 
ocultarla. En sus trabajos acontece 
la coetaneidad del pensamiento 
indígena y, al mismo tiempo, la 
reflexión filosófica se deja trans-
formar interculturalmente por la 
interpelación de dicha coetaneidad, 







































3. A modo de cierre
La “filosofía sin más” latinoame-
ricana, guatemalteca –¿centroame-
ricana?– se enfrenta actualmente 
al desafío e interpelación de los 
pueblos originarios. Una transfor-
mación intercultural de la filosofía 
parece no ser suficiente para dar 
razón de la compleja y opresiva 
colonialidad del poder, del ser y 
del saber en la que están situados 
los pueblos indígenas y la reflexión 
filosófica misma. Una “opción deco-
lonial” podría llenar las insuficien-
cias del abordaje intercultural. En 
este sentido, no basta con reconocer 
u otorgarle estatuto filosófico al 
pensamiento desarrollado por los 
pueblos indígenas. A la necesidad de 
ejercer un escepticismo intercultural 
de la actividad filosófica le acom-
paña la urgencia de la práctica del 
“escepticismo decolonial”. Rodolfo 
Kusch y Carlos Lenkersdorf parten 
de la constatación de la situación 
colonial en la que están insertos los 
pueblos de Abya-Yala. Partiendo de 
la contextualidad en la que emerge 
la actividad filosófica, ambos son 
capaces de reconocer la coetaneidad 
de la existencia indígena y de su 
filosofar. Sin el “escepticismo deco-
lonial”, el proyecto intercultural 
de transformación de la filosofía 
puede terminar convirtiéndose en 
una corriente filosófica entre otras, 
que gana en complejidad y en 
cierta capacidad de reconocimiento 
de la alteridad, pero que pierde 
en reflexión situada (cfr. Blanco, 
2016a, cap. 5). La senda ejercida 
por Kusch y Lenkersdorf es la que 
nosotros consideramos más cercana 
al proyecto y ejercicio de un pensar 
intercultural-decolonial y, por ende, 
un modelo de (alter)filosofía.
Ambos desarrollaron su labor filo-
sófica en países cuya población indí-
gena representa o bien la mayoría 
de la población o, al menos, un 
porcentaje significativo de la misma: 
México, Perú, Ecuador y Bolivia, son 
estos países. No es de extrañar que 
la filosofía renuncie a un estatuto 
inmaculado después de entrar en 
contacto con esta circunstancialidad 
histórica. El pensamiento filosófico 
latinoamericano, tal como lo señala 
Raúl Fornet-Betancourt (2004), se 
caracteriza por hacer de “la filosofía 
una tarea de reflexión contextual” 
(p. 15). Por esta cualidad, la presencia 
de la población indígena no puede 
dejar impasible a la labor filosófica. 
Guatemala pertenece a los países 
antes mencionados. Aquí también 
se desarrolla la reflexión filosófica: 
¿Cuál es el impacto de la presencia 
de los pueblos indígenas –espe-
cíficamente del “pueblo maya”–, 
su situación colonial y luchas 
decoloniales en la reflexión filosó-
fica guatemalteca? ¿Reproduce la 
reflexión filosófica guatemalteca la 
“negación de la coetaneidad” de los 
pueblos indígenas y su pensamiento 
en sus formas de abordaje? Estas 
son preguntas nuevas que requieren 
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de respuestas creativas. Este no es 
el lugar para ensayar respuestas, 
pero sí para recordarnos que la 
“filosofía sin más” asiste a una 
inevitablemente “liquidación”. 
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Notas
1 El Salvador, 9 de noviembre de 2016. 
UCA, Jornadas Ignacio Ellacuría. Parte del 
contenido de este documento ha sido ya 
presentado en distintos momentos y para 
diversas audiencias. 
 Las dos secciones que componen el texto 
provienen, con leves modificaciones y 
adaptaciones, de los capítulos 1, 2 y 5 del 
libro: Sobre el pensar intercultural deco-
lonial. El proyecto intercultural-decolonial 
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del pensamiento maya contemporáneo en 
Guatemala (Blanco, 2016a). 
2 Doctor en Filosofía por la Hochschule 
für Philosophie München, Alemania. La 
filosofía intercultural y contemporánea, 
el pensamiento decolonial y latinoame-
ricano, y las tradiciones intelectuales 
indígenas de la región centroame-
ricana son sus ámbitos de reflexión 
teórica y de investigación. Actualmente 
se desempeña como director del 
Instituto de Investigación y Proyección 
sobre Diversidad Sociocultural e 
Interculturalidad de la Universidad 
Rafael Landívar, Guatemala. 
3 Sobre este tópico existe actualmente 
una extensa producción bibliográfica, por 
ejemplo: (Dussel, Mendieta y Bohórquez, 
2009; Fornet-Betancourt, 2005; 
Lenkersdorf, 2005; Jiménez y Aj Xol, 2011; 
Montejo, 2005; Smith, 1999; Blanco, 
2016a; Vélez Peña, 2012; Kimmerle, 1991, 
2005; Henry, 2000; Susaeta Montoya, 
2010; Bell, 2012).
4 Si bien el término “filosofía sin más” 
proviene de Leopoldo Zea (1969), le atri-
buimos el sentido que a continuación se 
explicita.  
5 Sobre la configuración y caracterización 
de un pensamiento intercultural-decolo-
nial y la filosofía que le va de suyo puede 
consultarse a Blanco, 2016a, especial-
mente el capítulo 1. 
6 Énfasis añadido.
7 La categoría “sub-alter” proviene de 
Nelson Maldonado-Torres. Ésta se dife-
rencia del término “subalterno” en cuanto 
que aquélla acentúa las dimensiones exis-
tenciales y ontológicas de la experiencia 
de dominación colonial,  éste, más bien, 
pone énfasis en la clase y el estatus (cfr. 
Maldonado-Torres, 2008, p. 282, nota 24).
8 El Requerimiento fue redactado en 1512 
por el jurista Juan López de Palacios 
Rubios y formó parte del conjunto de 
las Leyes de Burgos. Éste fungió como 
mecanismo teo-político que legitimó la 
guerra y la posterior esclavitud y reparti-
miento de los vencidos y sus tierras entre 
los conquistadores, quienes terminaron 
convirtiéndose de esta forma en enco-
menderos (cfr. Martínez Peláez, 1994, pp. 
63-65; Hanke, 1949, pp. 29-36).
9 Esta “indigencia ontológico-existencial” 
implica, tal como lo señala Ludwin 
Álvarez en “Breve reflexión sobre el desa-
rrollo y el postdesarrollo”, parafraseando 
a la intelectual maya-quiché, Gladis 
Tzul Tzul, “la imposición de un modelo 
de vida, de aspiraciones y de formas de 
relacionarnos”. Es el “escepticismo misan-
trópico”, además, el que resuena en la 
pregunta del “gran señor”, el “patrón de 
la hacienda” en el cuento de Arguedas: 
“¿Eres gente u otra cosa?” –que sirve de 
ocasión para la reflexión decolonial de 
María José Pérez en “El sueño del pongo. 
Una lectura decolonial”–. Ambos artículos 
están disponibles en: http://sitios.usac.
edu.gt/revistahistoria/index.php?id=189 
Consultado el 18 de octubre de 2016.
10 Cursivas en el original.
11 Énfasis añadido. 
12 Otros ejemplos se encuentran en: (Blanco, 
2016a, cap. 2; Blanco, 2016b, caps. 2 y 3). 
13 Sobre el estalinismo y su influjo en los 
partidos comunistas latinoamericanos 
de 1941 a 1958 ver (Fornet-Betancourt, 
1994, cap. 6). 
14  Énfasis añadido
15  Énfasis añadido.
16  Énfasis añadido.
17 Según Martínez Peláez (2011) “(u)n 
pueblo era un conjunto de viviendas 
(chozas de tipo prehispánico en su 
mayoría) ordenadas apretadamente en 
torno a una plaza. (…) La presidían desde 
dos de sus costados los edificios de las 
dos instituciones que representaban el 
poder y lo hacían efectivo en el seno 
del pueblo: la Iglesia y el Ayuntamiento 
o Cabildo de Indios. No debe olvidarse 
que la Iglesia colonial fue abiertamente 
estatal, monárquica, administrada por el 






































de gobierno y de vigilancia absolutamente 
fundamentales en el seno de aquellas 
concentraciones. Por motivo de su alta 
jerarquía local como representante de 
Dios y del rey, por motivo de su indis-
pensable mediación entre indios y espa-
ñoles como intérprete de las lenguas y 
de las costumbres de unos y de otros, por 
motivo de su profunda penetración en los 
secretos de la vida del pueblo a través de 
la confesión, por todo eso y algunos otros 
motivos, era el doctrinero el más impor-
tante agente de la dominación española 
en los pueblos de indios” (p. 33).
18 Para Nelson Maldonado-Torres (2008), 
“the de-colonial attitude (…) demands 
responsibility and the willingness to 
take many perspectives, particularly the 
perspectives and points of views of those 
whose very existence is questioned and 
produced as dispensable and insignifi-
cant” (p. 8).
19 Esta es realmente la fecha de la segunda 
edición. La primera apareció en 1970, en 
México, con el título El pensamiento indí-
gena Americano. Aquí hacemos uso de la 
tercera edición de 1977.
20 “Ser” y “estar”, para Kusch, apuntan a dos 
formas diversas de vérselas con el mundo. 
“Ser” se expresa como la imposición de 
un horizonte de sentido que impulsa 
al desarrollo, a la superación, al éxito. 
Se deduce de aquí que “ser” se expresa 
en América como “querer ser alguien”: 
ser desarrollado, superarse, ser exitoso 
dentro de los esquemas de la cultura 
hegemónica euro-americana. “Estar”, por 
su parte, manifiesta una actitud alterna 
al “deseo de ser alguien”. Vérselas con el 
mundo en la forma del “estar” remite a 
cierta pasividad que posibilita la expe-
riencia de la alteridad de la realidad y no 
su dominio –a lo que apunta la idea de 
“querer ser alguien” –. “Estar”, a diferencia 
de “ser”, es la apertura a la contingencia 
de la realidad, al “así” del mundo. En este 
sentido es que afirma Kusch (1977): “en el 
pensar indígena predomina una actitud 
contemplativa frente al mundo” (p. 22). 
Ahora bien, esta actitud frente al mundo 
no es exclusiva de las culturas indígenas 
americanas. Europa ha olvidado o supri-
mido esta actitud a través de la marcha de 
su historia. El surgimiento de las ciudades 
y la visión y creación del mundo propi-
ciado en ellas facilitó el ocultamiento del 
“mero estar” (cfr. Kusch, 1975, pp. 116-122). 
Sobre la problemática interacción entre el 
“mero estar” y “ser alguien” pueden consul-
tarse también: Lugones y Price, 2010, p. lvi; 
Mignolo, 2010, pp. xlix-l. Una documen-
tada introducción a la obra del filósofo 
argentino la ofrece Pagano Fernández 
(1999).
21 Clifford Geertz (1989), refiriéndose a una 
de las estrategias de legitimación de la 
autoridad antropológica, afirma: “La habi-
lidad de los antropólogos para hacernos 
tomar en serio lo que dicen tiene menos 
que ver con su aspecto factual o su aire 
de elegancia conceptual, que con su 
capacidad para convencernos de que lo 
que dicen es resultado de haber podido 
penetrar (o, si se prefiere, haber sido 
penetrados por) otra forma de vida, de 
haber de uno u otro modo, realmente 
estado allí (…)” (p. 14).
22 Tal como lo hace notar Walter Mignolo 
(2010, pp. xxvii, xxxiii), la palabra “criollo” 
en el vocabulario de Rodolfo Kusch no 
hace referencia necesariamente a los 
descendientes de españoles y portu-
gueses, sino a los gauchos, mestizos, indí-
genas que han abandonado sus comuni-
dades, los descendientes africanos, los 
inmigrantes, en síntesis: “lo popular” (cfr. 
Kusch 1977, p. 193). En el pensamiento 
popular es donde ambos extremos coin-
ciden, donde la coetaneidad indígena ha 
sido integrada y, por ende, olvidada. 
23 Énfasis añadido.
24 “(E)l escepticismo del colonizado con 
respecto al proyecto histórico, ciencias y 
perspectivas filosóficas del colonizador” 
(Maldonado-Torres, 2007, p. 158).
25 Énfasis añadido. 
26 En Los hombres verdaderos (Lenkersdorf, 
1996), el lingüista arranca su reflexión 
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con la siguiente constatación: “¿qué se 
sabe de los mayas que viven hoy en día, 
contemporáneos nuestros en este fin del 
siglo XX? Hablamos de los mayas cuya 
época no terminó con el período clásico 
que se expone en los museos. Esta 
pregunta no encuentra respuestas. Por 
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Comentarios a “La 
actualidad de la (alter)
filosofía”, de Juan Blanco
Luis Alvarenga
Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas”
El trabajo de Juan Blanco plantea 
una crítica al modo de filosofar etno-
céntrico, que es el que predomina en 
nuestro ámbito académico e intelec-
tual. Decimos que el pensamiento 
filosófico occidental es etnocéntrico, 
por cuanto se centra en una sola 
cultura, la del norte global. Propone 
un cuestionamiento de este etnocen-
trismo occidental, que se oculta bajo 
una pretendida filosofía “universal”, o 
“filosofía sin más”, a la par que reivin-
dica a las filosofías “otras”, distintas a 
la monocultura filosófica occidental. 
Hay un auténtico epistemicidio, 
como diría De Sousa Santos, que 
repite, según Juan Blanco, la lógica 
perversa del requerimiento colonial, 
formulismo legalista para legitimar 
la dominación colonial y el sojuzga-
miento de los pueblos dominados. 
El filosofar descontextualizado, 
la llamada “filosofía perenne”, es 
una trampa ideológica al servicio 
de la dominación capitalista y colo-
nial. Ellacuría atacaba esta forma de 
filosofar que, según él, acaba renun-
ciando de su talante crítico y se torna 
ideologización, es decir, encubri-
miento de las formas de dominación. 
Blanco concreta esto en el contexto 
guatemalteco, pero también puede 
aplicarse al salvadoreño y quizás al 
latinoamericano en general. En nues-
tros países predomina una práctica 
descontextualizada de la filosofía. 
Descontextualizada, es decir, deshis-
torizada por varios flancos. Uno  tiene 
que ver con lo que Blanco señala: esa 
compulsión de “estar-al-día” con lo 
que piensa Europa y Norteamérica, 
que no es otra cosa que el complejo 
de usurpación de algo que no nos 
pertenece, el complejo de sentirnos 
atrasados en una carrera cuyas 
pautas marcan otros y que, por tanto, 
jamás estaremos en la vanguardia. 
Como dijo José Martí:
Éramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de 






































calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de 
Norteamérica y la montera de España. El indio, mudo, nos daba 
vueltas alrededor, y se iba al monte, a la cumbre del monte, a 
bautizar a sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la noche la 
música de su corazón, solo y desconocido, entre las olas y las 
fieras. El campesino, el creador, se revolvía, ciego de indignación, 
contra la ciudad desdeñosa, contra su criatura. Éramos charre-
teras y togas, en países que venían al mundo con la alpargata 
en los pies y la vincha en la cabeza. El genio hubiera estado en 
hermanar, con la caridad del corazón y con el atrevimiento de 
los fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en 
ir haciendo lado al negro suficiente; en ajustar la libertad al 
cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella. Nos quedó el 
oidor, y el general, y el letrado, y el prebendado. 
Pero, realmente, ¿éramos? ¿O 
habría que leer este primer párrafo de 
Nuestra América en tiempo presente? 
Nos sentimos provincianos por no 
estar “al día” de lo que se escribe en 
Alemania, se discute en las universi-
dades norteamericanas o se publica 
en Francia, pero ignoramos lo que 
se está escribiendo o discutiendo en 
otros países de Latinoamérica, por no 
decir de Centroamérica.
Una segunda instancia de esta 
descontextualización tiene que ver 
con el método filosófico, con “la forma 
de hacer filosofía” que, como señala 
Blanco, en la perspectiva colonizada 
se circunscribe al ejercicio académico 
y se dirige a interlocutores acadé-
micos y que, además, tiene prescritos 
los idiomas en que va a expresarse. 
Podríamos dar un paso más allá, 
añadiendo que un filosofar contex-
tualizado, un filosofar-otro, desde 
nuestros países centroamericanos 
necesita conocer cuáles son nuestros 
elementos culturales fundamentales, 
el “núcleo ético-mítico”, concepto de 
Ricoeur que le sirve a Dussel para 
ir hacia la radicalidad, esto es, a las 
raíces de las concepciones éticas que 
conforman América Latina. Dussel 
decía que para ello hay que buscar la 
concepción de ser humano que hay 
en cada cultura. ¿Dónde se expresa 
esa concepción? Para el filósofo 
argentino, el discurso filosófico era la 
instancia en la que esta concepción 
se elaboraba de forma sistemática, 
pero que la raíz está en la visión de 
la realidad que reside en los saberes 
populares, en los mitos, en el sentido 
común, entre otros, de tal manera 
que, para entender a un Platón, 
había que conocer cuáles eran estas 
concepciones expresadas en los 
relatos míticos, en la religiosidad, 
en la forma de vida cotidiana de los 
pueblos helénicos. Igual operación 
es válida para nuestros países. Si 
alguna expresión filosófica hay -no 
entremos a juzgar acá cuán coloni-
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zada o descolonizada pueda estar-, 
esto tiene en su núcleo fundamental 
los saberes no formalizados filosófi-
camente, y que están en el sentido 
común, en las prácticas culturales 
subalternas, pero que también han 
sido formalizadas de alguna forma 
en la literatura y en otras produc-
ciones culturales. Es necesario pres-
tarle atención también a las formas 
de colonización que, según Blanco, 
se manifiestan en el filosofar acadé-
mico. Tras ellas están las preguntas: 
¿Para qué filosofar? y ¿para quiénes 
filosofar? La forma colonizada de 
filosofar no trasciende el mundillo 
académico y está con la mirada 
puesta en el norte global. Hay en ella 
una compulsión por “estar al día”, por 
encajar en las discusiones “actuales”. 
Superar esto no implica encerrarnos 
en nosotros mismos y optar por la 
ignorancia consciente de lo que 
están haciendo otras filosofías, pero 
sí ubicarnos en nuestros contextos 
históricos y culturales.
Ello implicaría superar los 
esquemas mentales colonialistas 
que, incluso al operar de forma 
inconsciente, pueden permear filo-
sofías con pretensión liberadora 
y legitimar la negación de lo no 
occidental.
El autor recoge dos ejemplos 
de un filosofar no colonizado: el 
de Rodolfo Kusch y el de Carlos 
Lenkersdorf. Llama la atención que 
ambos son latinoamericanos de 
ascendencia europea que dedican 
sus esfuerzos a filosofar desde las 
culturas indígenas: el primero, desde 
el pensar indígena en Argentina y el 
segundo, desde el contexto cultural 
tojolabal. Surgiría acá el cuestio-
namiento de si ese filosofar sería 
“auténtico”, por cuanto no vendría 
de los pueblos originarios de forma 
directa, es decir, de sus propios inte-
grantes. Este cuestionamiento, sin 
embargo, tiene ya un prejuicio “biolo-
gicista”. Según este prejuicio, para 
hacer un filosofar que manifieste las 
formas de pensar mayas, quichés, 
pipiles, entre otros, habría que haber 
nacido en esas culturas. Este cuestio-
namiento soslaya el hecho de que a 
estos pueblos se les ha negado, en 
la mayoría de los casos, el acceso a 
los instrumentos y saberes institu-
cionales y, además, sus instrumentos 
y saberes no son reconocidos, sino 
desacreditados, cuando no negados 
y hasta suprimidos. Se afirma que 
son constitutivamente negados para 
pensar filosóficamente, es decir, 
incapaces de acceder a “la” filosofía, 
esa filosofía “universal”, porque no 
tiene adjetivos ni determinaciones, 
es decir, porque está vacía. Vacía 
por estar alienada de las mujeres y 
hombres concretos que padecen la 
historia de dominación. 
Lo crucial no es, sin embargo, la 
pertenencia por nacimiento a una de 
las culturas originarias de Nuestra 
América, sino la opción político-
epistémica de dejarse interpelar, no 
sólo por la visión de mundo y por 






































indígenas -a los cuales el “filosofar” 
oficial ha cerrado las puertas-, sino a 
las diferentes vivencias de explota-
ción, negación y marginación.
Blanco plantea una tarea inme-
diata para un filosofar guatemalteco, 
y también salvadoreño: abrirse al 
desafío e interpelación de los pueblos 
originarios. En el contexto salvado-
reño esto plantea una dificultad. En 
nuestro contexto, los pueblos origi-
narios padecieron, no solamente el 
epistemicidio colonial, sino el geno-
cidio directo, sin metáforas, en pleno 
siglo XX, en 1932, en la matanza 
anticomunista y anti-indígena del 
general Martínez. Nuestras culturas 
indígenas están presentes, sí, pero a 
costa de manifestarse en sus mínimas 
expresiones, y también de negarse y 
mimetizarse en un supuesto mesti-
zaje armónico, que no es otra cosa 
que la negación promovida por los 
herederos de las élites criollas, de lo 
indígena, pero también de lo afro-
descendiente que también está vivo 
y que camina entre nosotros y que 
somos también nosotros.
Por otra parte, este desafío implica, 
en El Salvador, abrirse al desafío e 
interpelación de los emigrantes, de 
los salvadoreños en el exterior, de 
las luchas de las mujeres, de la diver-
sidad de género, de las juventudes, 
de los marginados o negados por el 
capitalismo neoliberal. Es abrirse  a 
sus expresiones lingüísticas, a su 
visión de la realidad, a sus saberes, 
a sus experiencias de lucha, a las 
historias de sus derrotas. No para 
suplantarlas con un discurso filosó-
fico o político que pretende aferrar, 
a costa de negar, la totalidad de sus 
vivencias y de sus modos de pensar y 
hacer la realidad por la fuerza de un 
pensamiento hegemónico que reduce 
y “universaliza” descontextualizando, 
es decir, quitando sus elementos 
incómodos para gozar de la legi-
timidad del paper académico bien 
visto en el norte epistémico; sino 
para dejarnos interpelar por ellas. 
Este dejarse interpelar no sitúa a la 
filosofía o al filósofo en el impro-
bable papel de “investigador neutral”, 
que recibe sin más lo que capta de 
sus interlocutores, sino que también 
interpreta, interpela pero, sobre todo, 
se hace cuestión de su situación 
intelectual y de su realidad formali-
zando filosóficamente los saberes de 
los oprimidos.
La actualidad de la (alter)filosofía 
comprenderá, entonces, un momento 
de opción consciente-político-epis-
témica por los grupos oprimidos; un 
momento de interpelación por sus 
saberes y por sus experiencias de 
dolor; un momento de formalización 
de estos saberes y de planteamiento 
de cuestiones fundamentales a 
encarar –las cuales son de carácter 
más urgente que las de la philo-
sophia perennis, pues en ellas está 
la vida concreta, la vida palpable y 
cotidiana, y su posibilidad de poten-
ciarla o menoscabarla; y, finalmente, 
un momento de articulación dialéc-
tica de esta reflexión con aquello 
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que horroriza a la “filosofía sin más”, 
pero que ha sido lo que histó-
ricamente ha diferenciado en 
Latinoamérica, la diferencia entre 
una producción filosófica que ha 
tenido un impacto más allá del 
ámbito académico o libresco y un 
ejercicio “virtuoso” de la filosofía 
que no ha trascendido la matriz 
asuntiva. Se trata de la transgresión 
de los límites establecidos para el 
trabajo intelectual. El pensamiento 
latinoamericano que ha logrado 
la estatura de “clásico” –pensemos 
en sor Juana, Martí, Flora Tristán, 
Mariátegui– lo ha sido porque ha 
sabido enfrentarse críticamente 
con su realidad, ha sabido articu-
larse con la lucha política contra la 
opresión colonial, patriarcal y capi-
talista y, además, ha legado para sus 
intérpretes posteriores instrumentos 
de crítica y problematización de la 
realidad. He ahí el desafío de esas 
“filosofías otras”, acá en El Salvador 
y en Centroamérica.
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Aproximaciones a las 
filosofías críticas de 
Ivone Gebara, Silvia Rivera 
Cusicanqui y Francesca 
Gargallo
Estela Fernández Nadal
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina
Instituto de Ciencias Humanas, Sociales y Ambientales del 
Consejo Superior de Investigacioes Científicas, centro 
Científico Tecnológico de Mendoza, Argentina.
Resumen: El escrito pretende contribuir al quiebre del “monólogo masculino” 
que, según Raúl Fornet-Betancourt, atraviesa injustamente la historia de la filo-
sofía latinoamericana, desconociendo el largo protagonismo femenino en ese 
campo del saber. Para ello, se propone una aproximación a la filosofía crítica 
producida en la actualidad por tres pensadoras mujeres de nuestra América. Ellas 
son: la brasilera Ivone Gebara, quien desarrolla una epistemología crítica de la 
filosofía y la teología modernas desde una mirada ecofeminista; la boliviana 
Silvia Rivera Cusicanqui, quien elabora la teoría del colononialismo interno y una 
concepción de la historicidad en la que el presente está habitado por una multi-
temporalidad; y la ítalo-mexicana Francesca Gargallo, que aporta un profundo 
trabajo de campo y una sólida interpretación teórico-crítica acerca de los femi-
nismos comunitarios de las mujeres indígenas del continente. 
Abstract: The paper aims to contribute to the breakdown of the “masculine 
monologue” that, according to Raúl Fornet-Betancourt, unfairly traverses the 
history of Latin American philosophy, ignoring the long female role in that field 
of knowledge. For this purpose, it proposes an approximation to the critical 
philosophy produced by three latinoamerican women thinker. They are: brazilian 






































theology from an ecofeminist point of view; bolivian Silvia Rivera Cusicanqui, 
who elaborates the theory of internal colononialism and a conception of histori-
city in which the present is inhabited by a multi-temporality; and ítalo-mexican 
Francesca Gargallo, who brings a profound fieldwork and a solid theoretical-
critical interpretation about communitarian feminisms in the indigenous women 
of the continent.
Palabras clave: Mujeres filósofas latinoamericanas, ecofeminismo, 
colonialismo interno, feminismos comunitarios indígenas, Ivone Gebara, Silvia 
Rivera Cusicanqui, Francesca Gargallo.
Keywords: Latinamerican women philosophers, ecofeminism, internal colonia-
lism, indigenous community feminisms, Ivone Gebara, Silvia Rivera Cusicanqui, 
Francesca Gargallo.
Ante la invitación de mi amigo, 
el Dr. Carlos Molina Velázquez, a 
participar con una conferencia en 
las Jornadas Ignacio Ellacuría 2016, 
dedicadas en esta ocasión al gran 
tema de “La filosofía en el mundo 
actual”, y considerando que mi inter-
vención se encuadraría en un foro 
especialmente abocado al propó-
sito de “Dar la palabra a los sujetos 
silenciados”, me pareció oportuno 
presentar una exposición, aunque 
sucinta e incompleta, sobre mujeres 
filósofas que piensan la actualidad 
de América Latina desde su lugar de 
enunciación particular, y lo hacen 
con una voz propia, que las hace 
acreedoras al reconocimiento de 
sus contribuciones en el campo de 
la filosofía latinoamericana actual.
En un hermoso libro titulado: 
Mujer y filosofía en el pensamiento 
iberoamericano. Momentos de 
una relación difícil, Raúl Fornet-
Betancourt explica y fundamenta 
copiosa y sólidamente que ese 
protagonismo femenino tiene 
largos antecedentes, pero que los 
mismos han sido sistemáticamente 
ignorados y silenciados por el 
predominio de la voz monocorde 
de los filósofos varones: un “monó-
logo masculino” que, a lo sumo, sólo 
ha dado cabida a las mujeres para 
hablar de ellas como objeto, nunca 
abriendo un diálogo con ellas como 
sujetos (o sujetas), y siempre o casi 
siempre volcando en sus aprecia-
ciones los prejuicios sexistas de la 
cultura patriarcal que nos domina 
y que “‘normaliza’ la negación siste-
mática del protagonismo femenino” 
en todos los campos de su actividad 
y, en consecuencia, también en 
el terreno de la filosofía (Fornet-
Betancourt, 2009, p. 13).
Fornet muestra que esa “rela-
ción difícil” pudo haber sido de otra 
manera, pues las mujeres tienen en 
Iberoamérica una larga historia de 
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lucha por el reconocimiento de su 
decisivo papel intelectual y por el 
valor de sus aportaciones. Y culmina 
su reflexión mostrando que esa 
difícil relación está siendo cambiada 
por las mujeres mismas, a fuerza de 
pensar y proponer cuestiones, de 
dedicar su vida a consolidar diversas 
vertientes del feminismo filosófico 
o a realizar aportes relevantes a la 
filosofía del continente sin adherirse 
necesariamente al feminismo. 
Mi conferencia pretende inscri-
birse en el camino emprendido por 
Raúl Fornet, y para ello he decidido 
hablar sobre tres mujeres que hacen 
filosofía hoy en América Latina: la 
brasilera Ivone Gebara, la boliviana 
Silvia Rivera Cusicanqui, y la ítalo-
mexicana Francesca Gargallo. 
No debería ser necesario aclarar 
que son sólo tres entre muchas otras 
pensadoras nuestras, que merecen 
tanto como ellas el reconocimiento 
de su lugar en la filosofía latinoa-
mericana actual. De manera que el 
mío es sólo un aporte, que deberá 
proseguirse desde diversos y múlti-
ples lugares, hasta lograr quebrar 
el “monólogo masculino” denun-
ciado por el filósofo cubano, a fin de 
producir la necesaria “transforma-
ción de la filosofía latinoamericana 
con y a partir de la experiencia de 
las mujeres” (Fornet-Betancourt, 
2009, p. 183).
1. Ivone Gebara: crítica del patriarcado y de la modernidad 
occidental desde la perspectiva ecofeminista
Ivone Gebara (São Paulo, 1944) 
es una monja brasilera, que trabajó 
durante más de 15 años junto al 
arzobispo de Recife Dom Hélder 
Câmara, y cuya formación intelec-
tual y personal inicial fue marcada 
profundamente por la expe-
riencia práctica y teórica abierta 
por la teología de la liberación. 
Sin embargo, posteriormente y a 
partir de su experiencia junto a las 
mujeres pobres del nordeste brasi-
lero, Gebara desarrolló una sensi-
bilidad especial hacia una serie de 
dimensiones de la subordinación 
femenina y de la explotación de la 
naturaleza que no habían sido, a su 
juicio, suficientemente reconocidas 
en los planteos fundacionales de la 
teología de la liberación. 
A partir de allí, ella propone una 
perspectiva “ecofeminista”, enten-
diendo por tal un enfoque episte-
mológico, social y político centrado 
en el problema del sometimiento 
secular de las mujeres y de la natu-
raleza al dominio masculino. Su 
convicción profunda es que existe 
una relación entre ambas formas 
de sometimiento y, en consecuencia, 
que es necesario producir la alianza 
estratégica de las luchas por el 






































hombres y mujeres y por la transfor-
mación de nuestras relaciones con 
el ecosistema. 
Si bien, como sabemos, el patriar-
cado es más antiguo que la moder-
nidad, Gebara sitúa en la génesis de 
esa forma de racionalidad epocal 
la asimilación de las mujeres a la 
naturaleza como portadoras de 
una esencia común (obviamente de 
carácter negativo), y como objeto de 
dominio. Asociadas ambas a fuerzas 
oscuras; irracionales, conside-
radas como igualmente peligrosas, 
revoltosas, poseedoras de poderes 
capaces de provocar tempestades 
y enfermedades, las mujeres y la 
naturaleza resultaron conjunta-
mente subordinadas y sometidas 
al control de la razón. La alianza 
entre ambas formas de dominación 
se habría expresado paradigmática-
mente en la tortura y quema de las 
brujas, prácticas desarrolladas en 
forma paralela al establecimiento 
del método científico (Ehrenreich y 
English, 1981).
De este modo, la racionalidad 
moderna produjo a la vez la trans-
formación de las mujeres en fuerza 
de reproducción de mano de obra 
y la conversión de la naturaleza 
en objeto de dominación para el 
crecimiento del capital. En torno 
a la oposición cultura/naturaleza, 
verdadera clave interpretativa de la 
civilización occidental, el papel de la 
mujer fue redefinido como ama de 
casa, subordinado a las relaciones 
matrimoniales y a la familia. A su vez, 
la naturaleza, despojada de su halo 
de misterio, pasó a ser sometida por 
el espíritu científico masculino.
Sin embargo, no hay ninguna 
esencia común de las mujeres y 
de la naturaleza. Su asimilación y 
común subordinación es producto 
de determinados mecanismos 
sociales y políticos que apelaron 
a las funciones fisiológicas feme-
ninas de reproducción, lactancia y 
cuidado de los niños para producir y 
justificar la exclusión de las mujeres 
del mundo de la cultura y la polí-
tica. Es el resultado de una política 
de poder que define a las mujeres 
como una categoría social obligada 
a asegurar la continuidad de la vida 
(y frecuentemente de la sobrevi-
vencia) cotidiana y material. 
El rechazo a todo esencia-
lismo trae consigo, para la filósofa 
brasilera, el de todo intento por 
absolutizar la cuestión del género, 
analizándola con independencia de 
la clase social, raza o etnia. La orga-
nización social de las mujeres y el 
desarrollo de elementos teóricos 
que acompañan su lucha se justi-
fica no porque sean las únicas 
oprimidas, sino porque su opresión, 
compartida con muchos hombres y 
con el conjunto de los seres vivos, 
es más aceptada y naturalizada por 
este sistema, basado en la jerarqui-
zación a partir del género, la raza y 
la clase. De allí que el ecofeminismo 
sea una posición crítica, relacionada 
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con la lucha antisexista, antirracista 
y antielitista, que parte de reconocer 
a las mujeres, los indígenas y los 
negros como las primeras víctimas 
de la destrucción sistemática de la 
naturaleza, pues ellos ocupan los 
lugares más amenazados del ecosis-
tema y viven más directamente en 
sus cuerpos el peligro de muerte 
que nos impone a todos el desequi-
librio ecológico.
Esta particular visión de la 
matriz moderna como generadora 
de un modelo andro-, antropo- y 
etno-céntrico en las relaciones de 
conocimiento y de poder es conju-
gada por Ivone Gebara en clave 
latinoamericana. Se trata, en defi-
nitiva, de “poner en evidencia las 
vinculaciones de todas las formas 
de opresión y violencia, desde la 
opresión en el interior de la familia 
hasta la destrucción del planeta”, 
en un contexto particularmente 
adverso a la conquista de derechos 
y de dignidad para las mujeres y la 
naturaleza (Gebara, 2000, p. 32).
Esa realidad social específica 
configura el entorno vital de la 
reflexión de Ivone Gebara. Su historia 
es la de una joven que se hizo 
monja para estar cerca de las nece-
sidades del pueblo pobre de su país 
en los años 60. Fue precisamente 
ese contacto con los problemas 
cotidianos de la vida en los barrios 
periféricos del nordeste brasilero, 
donde las mujeres enfrentan día 
a día la destrucción del medio 
ambiente, lo que condujo a Gebara 
a adoptar un enfoque ecofemi-
nista. En la convivencia con ellas, 
la pensadora brasilera aprendió 
la conexión entre la esclavitud 
económica y social de las mujeres, 
por una parte, y el dominio de la 
tierra en manos de unos pocos 
latifundistas, por otra. Si bien es 
claro que esta última esclavitud es 
compartida con muchos hombres, 
las mujeres la sufren doblemente, 
pues sobre sus hombros está la 
carga de los hijos: son ellas las 
que llevan a los niños enfermos a 
los servicios de salud, las que se 
encargan de su alimenta-
ción, las que buscan alterna-
tivas para mejorar la calidad del 
agua y del aire. De allí que la 
filosofía de Gebara sea:
Un pensamiento ligado especialmente al mundo de los pobres, 
de los hambrientos y analfabetos, de los sin-tierra, de los 
que viven en suelos sembrados de tóxicos y de radiaciones 
nucleares, –que busca salvar– el cuerpo sagrado de la Tierra. 
(Gebara, 2000, p. 32)
En oposición al paradigma 
jerárquico moderno-occidental de la 
realidad y del conocimiento, cuyos 
supuestos sexistas, racistas y andro-
centristas, Gebara rebate: la pers-






































concepción holística de la realidad, 
en la que el ser humano y la natu-
raleza forman un todo orgánico y 
están mutuamente implicados. En 
contra del dualismo entre naturaleza 
y cultura, el ecofeminismo advierte 
que el destino del ser humano en 
general, y de los oprimidos en parti-
cular, está íntimamente ligado al 
destino de la tierra. Por eso, toda 
justicia implica una eco-justicia 
“pues no habrá vida humana sin la 
integridad de la vida del planeta” 
(Gebara, 2000, p. 40).
Para Ivone Gebara, la religio-
sidad patriarcal y la teología occi-
dental a ella ligada juegan un papel 
funcional, de reforzamiento y profun-
dización, de la concepción moderna 
dicotómica, justificadora de la domi-
nación e instrumental ya señalada. 
Organizada en torno de una estruc-
tura jerárquica y dualista, esa reli-
giosidad está marcada a fuego por 
la idea de la autonomía y trascen-
dencia del Creador en relación a las 
criaturas y la afirmación de una total 
alteridad entre ellos. Refuerza así el 
imaginario moderno y su propuesta 
de un universo atravesado por la 
oposición entre cuerpo y el espíritu, 
donde Dios es situado del lado del 
espíritu (junto con los varones) con 
el consecuente desprecio por los 
cuerpos (y las mujeres). La natura-
leza está sometida a Dios y entre-
gada por él al hombre (varón) para 
que éste la ponga bajo su propio 
dominio. 
Siempre aliada al poder de 
turno, esta religiosidad ha partici-
pado como cómplice en las diversas 
formas históricas de dominación 
de las mujeres, de las culturas no 
occidentales y de la explotación sin 
límites de los recursos naturales. 
Esta crítica alcanza a la teología 
de la liberación, cuyos desarrollos, 
según la óptica de Ivone, no han 
podido trasvasar los límites de una 
concepción dualista y jerárquica 
de la realidad. Sin desconocer la 
importancia de la “opción preferen-
cial por los pobres” como una pers-
pectiva teológica fundamental, la 
filósofa destaca la incapacidad de la 
teología de la liberación de operar 
el cambio epistemológico necesario 
para despojarse de sus supuestos 
antropocéntricos y androcéntricos 
y patriarcales. Para estos teólogos, 
Dios sigue siendo el Señor, creador y 
amo de la naturaleza, que mantiene 
su distancia ontológica frente a la 
vida humana. Los órdenes sagrado 
y profano conservan su distinción, 
el juicio de la historia es de orden 
trascendente y está marcado por 
la anterioridad de la revelación 
(Gebara, 2000, p. 65-69). También 
mantienen incuestionable la simbo-
logía masculina de la divinidad, así 
como la convicción profunda de 
que la propia tradición religiosa es 
superior (verdadera) frente a otros 
modos de aproximación y búsquedas 
religiosas de pueblos y culturas 
diferentes. 
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Frente al dualismo simplificador 
y opresivo, herencia de la raciona-
lidad moderno-occidental que la 
teología de la liberación no pudo 
o no quiso revisar y erradicar, la 
perspectiva ecofeminsita recupera 
la experiencia de que estamos 
inmersos en una totalidad, en la cual 
somos y existimos con todo lo que 
existe. Esto nos abre a una trascen-
dencia no limitada a un ser situado 
por encima de nosotros, fuera del 
tiempo y del espacio, sino a una 
trascendencia de una realidad pluri-
dimensional y ambivalente que nos 
envuelve y a la que pertenecemos. 
Una trascendencia, si se quiere, 
inmanente:
Nuestra experiencia nos revela que estamos inmersas/os en un 
“no sé qué”, en un algo en el cual somos y existimos con todo 
lo que existe. Y esta existencia se expresa al mismo tiempo 
en la diferencia entre los seres y en la interdependencia entre 
ellos. Esto nos abre hacia una trascendencia no limitada a un 
ser situado por encima de nosotros/as mismos/as –habitando 
fuera del tiempo y del espacio, aunque en ellos se manifieste– 
sino hacia una trascendencia pluridimensional y ambivalente 
(...). Pero trascendencia no sería en este sentido de un ser único, 
distinto e independiente, sino de la realidad última, aquello que 
es, en el cual estamos en diferentes y distintas dimensiones no 
captables totalmente por la razón humana. La trascendencia 
no es vertical como nos habituaron a imaginar, sino vertical, 
horizontal, circular, en espiral. (...) La trascendencia es la dimen-
sión del propio misterio de la vida y de la cual podemos decir 
apenas algo provisorio (...) es esa sensación de pertenecer a algo 
mayor –bien mayor– cuyos contornos poco conocemos y que no 
sabemos expresar (...). Me gusta expresar la trascendencia en su 
dimensión estética, hablando de la belleza que nos extasía en 
contacto con tantos seres y situaciones. Pero la trascendencia 
guarda también una dimensión ética, que es experimentada en 
las situaciones en que accedemos a ubicar el bien común por 
encima de nuestros intereses individualistas, en las múltiples 
situaciones en que la vida es expuesta en favor de otras vidas. 
(Gebara, 2000, p.136)
En el campo de la teología, 
el ecofeminismo se abre hacia la 
acogida de la diversidad, a partir de 
una consideración de la religión en 
una perspectiva más existencial y 
menos apegada al orden jerárquico 
institucional. Desde este punto 






































noción de “biodiversidad religiosa” 
(Gebara, 2000, p. 124 y s.); con ella 
se busca mostrar la limitación de 
cualquier visión excluyente de la 
realidad y de cualquier pretensión 
única y absoluta de construcción de 
sentido, en la medida en que toda 
aproximación humana no puede ser 
más que un intento necesariamente 
relativo a un contexto histórico, 
social y espacial del insondable 
misterio de la existencia. 
2. Silvia Rivera Cusicanqui: deconstrucción de la idea de 
tiempo lineal-progresivo y captación de la multitemporalidad 
presente en las resistencias y rebeliones indígenas
La socióloga y activista 
boliviana de origen aymara, Silvia 
Rivera Cusicanqui (La Paz, 1949) es 
docente de la Universidad Mayor 
de San Andrés. Fue promotora 
del Taller de Historia Oral Andina 
(THOA), fundado en La Paz en la 
década de los ochenta, que a partir 
de relatos orales y de entrevistas a 
las comunidades permitió recuperar 
y reconstruir la memoria de las 
luchas indígenas bolivianas de los 
años veinte por el territorio y la 
identidad aymara. 
Investigadora de las cosmolo-
gías quechua y aymara, así como 
del anarquismo, el sindicalismo, 
el katarismo y el indianismo boli-
viano, Silvia Rivera Cusicanqui ha 
escrito libros fundamentales para la 
compresión de los procesos sociales 
y culturales de Bolivia, entre los 
cuales se pueden señalar: Oprimidos 
pero no vencidos. Luchas del campe-
sinado aymara y qhichwa, 1900-1980 
(1984); Violencias (re) encubiertas 
en Bolivia (1993); y el más reciente: 
Sociología de la imagen (2015), 
entre muchos otros. 
Si bien, como se ha dicho, Silvia 
es graduada de la carrera de socio-
logía, sus aportaciones teóricas 
pueden ser perfectamente consi-
deradas como filosóficas, particu-
larmente en lo que se refieren a su 
concepción del tiempo, la historia y 
la memoria, aspecto de su pensa-
miento que me interesa abordar en 
esta oportunidad. 
Sus análisis son particular-
mente valiosos para el pensamiento 
latinoamericano en la medida en 
que ella se hace cargo de proble mas 
permanentemente presentes en 
ese campo del saber –como la 
persistencia del paradigma anglo- 
eurocéntrico y sus lógicas colo-
nialistas–, y plantea claramente el 
desafío de producir la necesaria 
descolonización social, política y 
epistemológica de nuestras socie-
dades y academias.
En efecto, su producción inte-
lectual aparece sólidamente articu-
lada en torno de la teoría del colonia-
lismo interno, que ella ha trabajado 
a partir de las contribuciones del 
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sociólogo mexicano Pablo González 
Casanova, desarrolladas por él en los 
años cincuenta y sesenta del pasado 
siglo en el marco de la crítica de la 
dependencia política y económica 
de América Latina. 
Dicha teoría le permite dar 
cuenta de una multitemporalidad 
en la que coexisten, de forma 
simultánea, distintos horizontes 
temporales o ciclos históricos que 
condensan memorias colectivas de 
diversa profundidad y duración. 
Esta concepción del tiempo 
permite superar la oposición clásica 
de “tradicional/moderno”, que tanto 
ha sesgado la teoría social occi-
dental. En lugar de esa dicotomía, lo 
que Rivera Cusicanqui observa es la 
superposición, en la sociedad boli-
viana, de ciclos históricos de largo, 
mediano y corto aliento; y es esa 
superposición de temporalidades 
en un determinado momento histó-
rico lo que vuelve comprensible la 
perpetuación hasta el presente de 
las consecuencias de la colonización 
en diversos espacios de la vida social 
boliviana, donde no están excluidas 
por cierto las relaciones de género, 
aunque no me voy a detener en esta 
oportunidad en el tratamiento que 
la autora hace de ellas.
Rivera Cusicanqui explica el 
“abigarramiento” de la sociedad 
boliviana actual en virtud de la 
persistencia de contradicciones 
no-coetáneas ancladas en tres ciclos 
históricos de diversa profundidad y 
duración: el ciclo colonial, el liberal 
y el populista. 
El ciclo colonial da inicio en 
1532 con la colonización espa-
ñola. Por el modo en que influyó 
en la construcción de las rela-
ciones sociales y del aparato 
institucional de la sociedad boli-
viana, es entendido como una 
estructura de larga duración que 
se extiende hasta nuestros días. 
A él se articula una memoria larga 
que atesora las luchas indígenas 
anticoloniales sintetizadas en la 
figura de Tupak Katari. Configura 
un sustrato profundo que impronta 
las mentalidades y los modos de 
la sociabilidad boliviana actual, y 
se hace manifiesto en los compor-
tamientos colectivos ligados a la 
etnicidad y sus conflictos que se 
remontan a la polarización y jerar-
quización social coloniales entre 
lo occidental y lo nativo, pero que 
-como mecanismos de disciplina-
miento social y explotación econó-
mica- persisten hasta el presente. 
El ciclo liberal surge a partir 
de la independencia y se consolida 
con las instituciones e ideologías 
propias de ese proceso. De modo 
específico se asocia a las reformas 
liberales de fines del siglo XIX, etapa 
en la que se impuso la abolición de 
la comunidad indígena (ayllu) y se 
consagró la noción de ciudadanía 
basada en la idea de “individuo libre 






































o solidaridad corporativa o comunal, 
en quien debían asentarse las insti-
tuciones de la democracia repre-
sentativa. Bajo el estandarte repu-
blicano de la igualdad formal de 
todos, el nuevo Estado internalizó la 
estructura colonial, perpetuándola 
como colonialismo interno.
Por último, el ciclo populista, el 
de más corto alcance, tiene su origen 
con la Revolución Nacional de 1952 
y continúa hasta nuestros días. La 
autora lo denomina populista por 
la forma multitudinaria en que se 
incorporan -a partir de entonces- las 
masas obreras y campesinas indí-
genas a la arena política, principal-
mente a través del voto universal, 
pero también de redes clientelares 
estatales, partidarias y sindicales 
que fortalecen el proceso de desvin-
culación comunal y étnica (Rivera 
Cusicanqui, 2010, p. 141). A este 
ciclo se articula la memoria corta, 
marcada fundamentalmente por la 
Reforma Agraria y la experiencia 
sindical surgida de la matriz estatal 
impuesta a partir de la insurrección 
popular del 52.
Los tres ciclos históricos, con 
su densa articulación de memo-
rias larga y corta, interactúan en la 
sociedad contemporánea boliviana, 
en lo que la autora describe como 
un movimiento espiral multitem-
poral, en el cual los símbolos de 
dominación vinculados a la jerar-
quía racial y al colonialismo interno 
perduran al tiempo que son reactua-
lizados por las formas de memoria y 
conflicto más recientes.
Por tanto, la teoría del colonia-
lismo interno, tal como la entiende 
Rivera Cusicanqui, refiere al:
(…) conjunto de contradicciones diacrónicas de diversa profun-
didad, que emergen a la superficie de la contemporaneidad, y 
cruzan, por tanto, las esferas coetáneas de los modos de produc-
ción, los sistemas político-estatales y las ideologías ancladas en 
la homogeneidad cultural. (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 37)
Dicho de otro modo, los diversos 
horizontes temporales, y las memo-
rias que se articulan con ellos, no 
se suceden cronológicamente, sino 
que interactúan en la superficie del 
tiempo presente y producen contra-
dicciones no coetáneas persistentes 
y vigentes. Las mismas aluden a la 
coexistencia simultánea y abiga-
rrada de múltiples capas históricas, 
todas ellas co-actuantes en la super-
ficie social del presente.
Según sus propias palabras:
La hipótesis central que orienta el conjunto del trabajo, es que 
en la contemporaneidad boliviana opera, en forma subyacente, 
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un modo de dominación sustentado en un horizonte colonial de 
larga duración, al cual se han articulado —pero sin superarlo 
ni modificarlo completamente— los ciclos más recientes del 
liberalismo y el populismo. Estos horizontes recientes han 
conseguido tan sólo refuncionalizar las estructuras coloniales 
de larga duración, convirtiéndolas en modalidades de colo-
nialismo interno que continúan siendo cruciales a la hora de 
explicar la estratificación interna de la sociedad boliviana, 
sus contra dicciones sociales fundamentales y los mecanismos 
específicos de exclusión-segregación que caracterizan la 
estructura política y estatal del país y que están en la base de 
las formas de violencia estructural más profundas y latentes. 
(Rivera Cusicanqui, 2010, p. 38)
Esta peculiar concepción del 
tiempo histórico, que es subya-
cente a la teoría del colonialismo 
interno de Silvia Rivera Cusicanqui, 
encuentra antecedentes en la 
visión de la historia que ofrecen 
filósofos occidentales críticos como 
Ernst Bloch y Walter Benjamin, con 
quienes la pensadora boliviana reco-
noce una deuda teórica, pero remite 
también —como lo hace notar Luis 
Huáscar Antezana en el “Prólogo a la 
primera edición” de Oprimidos pero 
no vencidos— a la experiencia de la 
vida cotidiana y a las cosmovisiones 
de los pueblos indígenas boli-
vianos, experiencia sintetizada en 
la expresión aymara “ñawpaxman-
puni” (“mirar hacia atrás es también 
un ir hacia delante”) que condensa 
el pulso de la concepción andina 
respecto del tiempo, según el cual el 
pasado y el futuro están contenidos 
en el presente (Rivera Cusicanqui, 
1984, p. 12 y 15).
Sin embargo, las categorías que 
propone Silvia Rivera Cusicanqui 
exceden el mundo andino como 
campo de aplicación posible. 
Constituyen en realidad herra-
mientas interpretativas sumamente 
sugestivas y reveladoras para el 
estudio e interpretación de los 
procesos de insurgencia popular en 
nuestra América, en los que siempre 
aflora una saturación de dinámicas 
temporales, donde los reclamos del 
presente funcionan muchas veces 
como catalizadores que reactua-
lizan luchas antiguas, articuladas a 
formas de memoria colectiva de los 
subalternos de larga duración, cuya 
tenaz persistencia y vigencia, a pesar 







































3. Francesca Gargallo: recuperación y puesta en valor de todas 
las voces feministas de nuestra América
La filósofa e historiadora 
latinoa mericanista Francesca 
Gargallo nació en 1956 en Sicilia, 
Italia, pero se estableció en México 
siendo muy joven. Además de viajera 
incansable y profusa escritora de 
novelas y poesía, Francesca es una 
connotada especialista en femi-
nismo latinoamericano, de lo que 
da cuenta una enorme producción 
teórico-crítica volcada en nume-
rosos artículos, notas y entrevistas, 
así como también dos obras funda-
mentales que reúnen una rigurosa 
y extensa labor de recopilación, 
análisis documental y trabajo de 
campo, se trata de sus libros: Ideas 
feministas latinoamericanas (2006) 
y Feminismo desde AbyaYala. Ideas 
y proposiciones de 607 pueblos de 
nuestra América (2012).1
El primero recoge una intere-
sante genealogía del feminismo 
latinoamericano en su permanente 
relación con el movimiento europeo 
y norteamericano, pero también en 
sus rasgos y motivaciones especí-
ficos. Ideas feministas latinoameri-
canas tiene el valor particular de 
poner luz sobre los entramados de 
saber y poder que siempre están 
en juego en la construcción de 
todo conocimiento, incluido en 
aquel que atañe a las trayectorias 
del feminismo latinoamericano, y 
de realizar una crítica frontal a la 
“mediatización” de la lucha por la 
liberación de las mujeres a cargo 
de la academia con sus estudios 
de “género” y sus “expertas” insertas 
en las instituciones públicas y las 
ONG’s. Este feminismo “institu-
cional” o “académico” es duramente 
cuestionado por la autora, quien lo 
ve más preocupado por la obtención 
de financiamiento o la incorpora-
ción de algunas políticas públicas 
que procuran cambios puntuales 
dentro del estatuto institucional 
vigente que por la transformación 
del sistema patriarcal. 
La pensadora ítalo-latinoameri-
cana pone de manifiesto sus simpa-
tías por el feminismo “radical”. En 
una entrevista realizada en 2004, 
en el marco del primer lanzamiento 
de Ideas…, sostiene que aquél es la 
única forma de feminismo que puede 
aportar al cambio social real a partir 
de la crítica a la sociedad sexista 
desde un lugar de autonomía tanto 
de la academia como de la polí-
tica formal, sin que ello obste para 
reconocer la necesidad de tender 
puentes entre ambas corrientes 
del feminismo y de colaborar en la 
introducción de los cambios que 
puedan lograrse desde los órganos 
institucionales, particularmente en 
lo que atañe a la violencia contra 
las mujeres que abarca un abanico 
de conductas machistas sumamente 
arraigadas en las sociedades latinoa-
mericanas, de las cuales el femicidio 
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sistemático es su manifestación más 
extrema (Gargallo, 2004, p. 1).2
En Ideas feministas latinoameri-
canas se vislumbra claramente la 
posición de Gargallo con respecto a 
la necesidad de abordar el análisis 
del patriarcado en conexión con la 
necesaria crítica a la occidentaliza-
ción de América, esto es, a los meca-
nismos de jerarquización social de 
las personas y los saberes impuestos 
por el colonialismo y el racismo a 
partir de 1492, y luego revitalizados 
y refuncionalizados hasta llegar a 
nuestro presente en el marco del 
neoliberalismo y la globalización.
De allí que no resulte extraño el 
giro producido por nuestra autora 
en su pensamiento y su concepción 
feminista y latinoamericanista en 
su obra Feminismos de AbyaYala…, 
libro donde, desde el título, llama 
a nuestro espacio geográfico y 
sociocultural con el nombre dado 
por el pueblo Kuna –y no con el 
impuesto por el colonizador–, y 
donde avanza a paso firme con el 
propósito de relevar la diversidad 
de voces de mujeres generalmente 
olvidadas y silenciadas que expresan 
su pensamiento y su acción trans-
formadora en el seno comunitario 
de los pueblos indígenas a los que 
pertenecen. Voces de las que no da 
cuenta el feminismo académico de 
los centros urbanos del continente 
y que expresan otras motivaciones 
y urgencias que, como dice Paola 
Gramaglia, pertenecen a espa-
cios otros, “en los que circulan las 
ideas (…) por fuera de los espacios 
epistémicos de la racionalidad 
occidental”, donde se practica una 
“heteroglosia”:
En este caso, (de) las comunidades de mujeres nativas de 
América latina, teniendo presente al mismo tiempo la violencia 
colonial y los intersticios en los que las mujeres resisten, rebelan 
y reconstruyen sus propios mundos con su particular percepción. 
(Gramaglia, 2014, p. 94)
A partir de asumir el fuerte 
desafío epistemológico que esto 
implica para una mujer blanca, de 
origen europeo y nacida en una “cuna 
privilegiada”, Francesca Gargallo 
plantea desde el inicio de su trabajo 
una vocación singular por alcanzar 
un diálogo despojado y genuino que 
exige poner en cuestión todo lo que 
su posición sociocultural y enun-
ciativa supone para interlocutoras 
indígenas habituadas a interpela-
ciones o bien abiertamente objeti-
vantes, o bien epistemológicamente 
ingenuas, basadas en una promesa 
de equidad que no se da nunca 
naturalmente ni por buena voluntad. 
Para superar estos obstáculos 






































en primer lugar, una discusión 
descarnada en torno al racismo 
y sus múltiples facetas con una 
poeta queqchí, Maya CúChoc, que 
inicialmente se entabló en términos 
personales pero que luego se abrió 
a la discusión general en el marco 
de una red amplia de feministas 
de la región. Esta experiencia, 
como también un sostenido e 
intenso intercambio con su amiga 
GladyzTzulTzul, joven socióloga 
quiché, le proporcionó las primeras 
herramientas para afrontar la nece-
saria revisión de los supuestos invi-
sibles pero inherentes al buscado 
intercambio que permitiera plan-
tearlo en términos de igualdad entre 
las interlocutoras implicadas en 
el mismo, pero haciéndose cargo y 
no disimulando ni minimizando las 
diferencias insoslayables y la carga 
de siglos de colonialismo y racismo 
presentes en nuestra América:
Como mujer blanca yo vivo sin conciencia de los privilegios que 
el sistema racista me ha reservado desde la infancia. Están tan 
interiorizados y normalizados que no me percato de ellos y, por 
ende, me abrogo el derecho de no reconocerlos, a menos que 
alguien me los señale (…). El sistema de privilegios racistas que 
favorece a las blancas me otorga muchos argumentos para que 
no los reconozca como tales y pueda seguir gozándolos. Gracias 
a ellos, puedo esgrimir un discurso que la academia me ofrece, 
con que justificar mis éxitos como buena estudiante y esforzada 
docente, obviando las facilidades que tuve para alcanzarlos. Para 
Maya CúChoc, mujer queqchí, el racismo es también una condi-
ción diaria que la confronta con toda la historia de Guatemala y 
sus genocidios recientes, último el de 1982. (…) siempre estuvo 
expuesta al racismo que se manifestó como guetos laborales de 
salarios bajos (trabajo doméstico para su madre, en la construc-
ción para su padre), escuelas marginadas, discriminación en el 
acceso a los servicios públicos, exposición a las manifestaciones 
de la violencia institucional, descreimiento a su calidad artística. 
Podernos cartear privadamente sobre el racismo desnudando el 
lugar desde donde hablábamos, nos permitió conocernos. A mí, 
en lo particular, me permitió conocerla y conocerme. A raíz de 
ello, (…) me hice a la idea de que para entender el pensamiento 
de las mujeres indígenas acerca de su ser mujeres y cómo cons-
truirse una mejor vida sin traicionar sus comunidades, debía 
comprender desde dónde este pensamiento se genera: desde 
cosmovisiones que no son las de tradición europea; desde 
sujetos que no son necesariamente individuales aunque estén 
personificados y encarnados en mujeres de carne y hueso; 
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desde sistemas matemáticos no decimales y no centrados en 
la supremacía de los números impares; desde la resistencia a 
las definiciones externas; desde relaciones patriarcales donde 
se trenzan tradiciones ancestrales de supremacía masculina 
con la misoginia del catolicismo y la violencia de la conquista 
y la colonización; y con estrategias de resistencia grupal que 
confrontan la explotación colonial mediante la concentración 
de la propiedad territorial en manos de linajes masculinos o 
mediante el mestizaje no admitido. (Gargallo, 2012, p. 16-17)
Desentrañar y visibilizar sus 
privilegios y, como contraparte, la 
negación de derechos de sus inter-
locutoras -como trabajo epistemo-
lógico- fue el punto de partida del 
trabajo al que se abocó Francesca 
Gargallo. Siguieron innumerables 
ocasiones de encuentro y discusión 
en foros donde participaban mujeres 
negras y de diferentes pueblos indí-
genas en Centroamérica y en México, 
y muchas lecturas de sus escritos y 
declaraciones. Este camino culminó 
con un extenso viaje emprendido 
en 2010 por Centro y Sudamérica, 
para escuchar a numerosas mujeres 
intelectuales indígenas, activistas y 
defensoras de los territorios comu-
nitarios y de sus formas ancestrales 
de derecho, dirigentes y mujeres del 
común, todas ellas pertenecientes 
a muy diversas comunidades de 
AbyaYala. 
Esa larga y vasta experiencia de 
conversación, de interrogación, de 
escucha y de discusión con ellas, le 
permitió conocer diferentes posi-
ciones políticas frente a su ser mujer 
entre las mujeres de los pueblos 
originarios. Todas ellas conforman 
un amplio abanico que abarca desde 
la radicalización de la complemen-
tariedad (como rasgo fundamental 
implícito en la dualidad de las 
cosmogonías comunitarias) en un 
sentido de auténtica equidad, esto es, 
a favor de las mujeres, hasta formas 
de organización comunitaria que las 
mujeres promueven con el doble 
propósito de denunciar el patriar-
cado ancestral y su “entronque” con 
el patriarcado colonial, entendiendo 
que la visualización de ambos y 
la comprensión de su imbricación 
es condición de posibilidad para 
avanzar en la liberación del propio 
territorio-cuerpo de las mujeres, 
mientras luchan simultáneamente 
por la defensa del territorio-tierra 
comunitario. 
Dentro de ese amplio abanico 
se encuentran otras muchas formas 
de “trabajar entre mujeres, para 
una buena vida de las mujeres”, 
definición que, siguiendo a Julieta 
Paredes, Francesca Gargallo toma 
como traducción de lo que en 
español se denomina “feminismo”. Y 
estas muchas formas de “feminismo 






































diversos tipos de activismo: por los 
derechos humanos de las mujeres 
al interior de sus comunidades; por 
los derechos comunitarios, pues 
entienden que éstos son la condi-
ción de posibilidad del despliegue 
de sus derechos como mujeres indí-
genas que devendrían imposibles si 
se impone el sistema individualista 
de sobrevivencia y la familia nuclear; 
por la reflexión crítica sobre la supe-
rioridad masculina en el seno de la 
casa y en el espacio comunitario; por 
la discusión y la visibilización de los 
efectos del machismo en la subjeti-
vidad y la afectividad de las mujeres, 
entre otros. Todo esto representa 
un complejo y amplísimo espectro 
de teorizaciones y búsquedas femi-
nistas que no reconocen filiación 
con el feminismo hegemónico e 
institucionalizado de la modernidad 
emancipada, esto es, con el:
Proyecto de una autonomía individual desvinculada del núcleo 
formativo en un contexto de libre mercado, en el marco de 
un sistema que deja afuera a una multiplicidad de sujetos no 
contemplados (y por ende expulsados) de la teoría occidental. 
(Gargallo, 2012, p. 21)
Sin embargo, se trata induda-
blemente de propuestas y pensa-
mientos de “una buena vida para las 
mujeres”, organizadas y activadas 
por las mismas mujeres indígenas 
que promueven y construyen su 
liberación desde valores y cosmo-
visiones no occidentales. Valores y 
cosmovisiones que deben ser reco-
nocidos y respetados, pues expresan 
necesidades y exigencias de una 
universalidad desconocida por 
Occidente y por el feminismo blanco 
y occidental de nuestras academias 
completamente ajeno a su matriz 
conceptual. Tal es el caso de la 
idea de una emancipación radical 
de las mujeres como se expresa, 
por ejemplo, en el principio básico 
del feminismo comunitario aymara 
boliviano, según el cual: “no hay 
descolonización sin despatriarca-
lización”, entendiendo además que 
el segundo proceso abarca tanto 
el territorio-cuerpo de las mujeres, 
sometido a todo tipo de violencias, 
como el territorio-tierra, al que 
pertenece el primero y que está 
entregado en nuestro continente 
a las diversas formas de saqueo y 
destrucción transnacional (Gargallo, 
2012, p.261).
Vemos que el esfuerzo inicial 
de descentramiento epistemológico 
encarado por la filósofa Francesca 
Gargallo le ha permitido arribar a 
valiosos hallazgos teórico-críticos. 
Su propuesta metodológica devela 
que el diálogo entre mujeres 
blancas o blanquizadas, por una 
parte, y mujeres indígenas, por otra, 
es posible, pero sólo a condición 
de superar lo que Agustina Fornero 
llama “el tabú epistémico” del 
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feminismo académico occidental 
latinoamericano (Fornero, 2015, p. 
137), esto es, de poner en cuestión 
severa y profundamente los privile-
gios coloniales de las primeras, de 
reconocer las relaciones de poder 
que teje el racismo entre nosotras 
y de abandonar radicalmente la 
pretensión de las blancas de hablar 
por las indígenas y en su nombre.
 
4. Conclusiones
Las tres filósofas analizadas 
cuestionan, desde sus respec-
tivos objetos de estudio, la matriz 
moderno-occidental y los cánones 
tradicionales de lo que llamamos 
“saberes universales”. El ecofemi-
nismo de Ivone Gebara apunta a 
la epistemología patriarcal que 
toma al conocimiento masculino 
como universal, como sinónimo de 
humano, y sólo considera a la natu-
raleza y a las mujeres en el lugar de 
objetos para el estudio y dominio 
del hombre.
La teoría del colonialismo 
interno de Silvia Rivera Cusicanqui, 
con su énfasis en la coexistencia de 
contradicciones no coetáneas y en 
la densidad de las memorias y las 
temporalidades que afloran en las 
luchas del presente, cuestiona radi-
calmente la concepción moderna, 
lineal y progresiva del tiempo, y 
demuestra su inoperancia teórica 
para la comprensión de los movi-
mientos sociales de nuestra América. 
La propuesta de Francesca 
Gargallo amplía enormemente el 
mapa de los feminismos latinoame-
ricanos para reconocer las especifi-
cidades de los planteos de mujeres 
con otras preocupaciones y miradas 
que luchan también -desde sus 
comunidades y sus cosmovisiones- 
por la emancipación, por el logro 
de una vida buena para las mujeres 
desde ellas mismas, y que tienen 
mucho para enseñarnos sobre la 
imperiosa necesidad de descons-
truir el entramado invisibilizado de 
sexismo y racismo, de patriarcado 
y colonialidad del poder que se ha 
tejido durante siglos en el imagi-
nario y en las relaciones sociales de 
América Latina.
Las tres disparan contra la 
concepción eurocéntrica y moderno-
occidental, aún hegemónica en la 
academia latinoamericana, demos-
trando su ceguera para la compren-
sión de la profunda diversidad 
étnica, cultural, social y de género de 
nuestras sociedades, y la invisibili-
zación que produce sobre la mayoría 
de los sujetos que habitan el conti-
nente. Las tres plantean, por tanto, 
la necesidad de pensar lo “universal” 
en nuestras tierras de otro modo, 
esto es, como horizonte general que 
incluye e incorpora otras miradas 
que son siempre y necesariamente 
forjadas en el marco de experiencias 






































Seguramente por pertenecer a la 
mitad de la humanidad a la que se le 
sigue menoscabando su capacidad 
filosófica han desarrollado la habi-
lidad epistemológica de filosofar 
desde el otro lugar: la alteridad, y 
ese ejercicio les ha enseñado que 
“universalidad” es necesariamente 
“diversidad universal”: confluencia 
de maneras particulares y diversas 
de sentir y de pensar.
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Notas
1 Ambas obras han sido reeditadas en 
numerosas ocasiones y están disponibles 
en internet.
2 El número de femicidios, nos dice, 
asciende de año en año, y sólo el 1% es 
perseguido y castigado judicialmente: 
el 99 por ciento de los casos de asesi-
natos de mujeres en los ámbitos domés-
tico y público quedan impunes. “Esa 
impunidad es el reto de las feministas 
hoy”, concluye enfática.
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Ética, violencia y 
educación en la sociedad 
globalizada
Marlon Javier López
Universidad de El Salvador
Resumen: El presente artículo constituye una reflexión acerca del papel que 
la educación ejerce dentro de la sociedad globalizada, partiendo de la hipótesis 
según la cual, como parte de la cultura, ella constituye un espacio de lucha en 
torno a la democracia, los valores que le son propios y los factores que atentan 
contra ella. Teniendo en cuenta los aportes críticos de la filosofía social acerca de 
los elementos más perniciosos de la modernidad capitalista, los cuales encuen-
tran su expresión más extrema en la sociedad globalizada, se señala la conexión 
entre la degeneración moral, el rol conferido a la educación y los peligros que 
enfrenta la democracia bajo el influjo de ciertos elementos hostiles, como el 
mercado, la cultura empresarial y los intereses que le son consustanciales.
Abstract: This article is a reflection on the role of education in globalized 
society, starting from the hypothesis according to which, as part of the culture, it 
constitutes a space of struggle, around democracy, the values that are its own and 
the factors it attacks against it. Taking into account the critical contributions of 
social philosophy to the most pernicious elements of capitalist modernity, Which 
find their most extreme expression in the globalized society, the connection 
between moral degeneration, the role of education and the dangers faced by 
democracy under the influence of certain hostile elements is pointed out, like the 
market, the corporate culture, and the interests that are inherent to them.
Palabras clave: Educación, cultura, democracia, globalización, violencia, 
capitalismo.






































El presente artículo parte de la 
premisa de que la cultura, enten-
dida en términos generales como el 
conjunto de representaciones que 
un pueblo se forma de sí y de su 
realidad en una determinada época, 
y de la cual hace parte la educación, 
constituye un campo con relativa 
autonomía en permanente cambio y 
evolución, pero que a la vez forma 
parte de una totalidad social que 
incluye, además, el conjunto de 
las relaciones vitales establecidas 
entre los hombres, así como las 
formas de estructuración social 
emanadas de ellas.
En este sentido, tanto la cultura 
como la educación pueden ser 
concebidas como momentos cons-
tituyentes de un todo, el cual es 
atravesado por una contradic-
ción entre tendencias antagónicas 
que las convierten en un campo 
en permanente disputa, en tanto 
campo de formación de 
identidades.
Bajo el régimen social vigente, 
la educación es puesta al servicio 
de exigencias instrumentales y 
corporativas que determinan los 
contenidos disciplinares con los 
cuales ha de ser integrada. Todo 
esto tiene como efecto el socava-
miento de la democracia, generando 
las condiciones para el dominio de 
fuerzas imperceptibles, pero suma-
mente poderosas, que propician la 
consolidación de una dictadura 
encubierta de tipo muy particular.  
Al mismo tiempo, la función 
social y humanista de la educación 
se ve corroída, al depurarla de los 
elementos críticos y humanistas 
capaces de contrarrestar las tenden-
cias destructivas que la sociedad 
capitalista contemporánea pone en 
movimiento.
1. Educación y cultura
La educación es esencial para 
el desenvolvimiento de cualquier 
sociedad. Sin embargo, al igual que 
toda forma, material o inmaterial 
de producción humana, posee un 
sentido histórico y debe ser abor-
dada desde esta perspectiva.
Siguiendo a Giroux (2000), 
comenzaremos por hacer una 
reflexión que ayude a desmontar 
algunos mitos relacionados con 
este tema. El primero de ellos es 
el de la equiparación de demo-
cracia con “libre mercado”. Según 
esta idea, la democracia y el “libre 
mercado”, tal y como se presenta 
en nuestra sociedad, son compati-
bles e indisociables. Sostenemos no 
sólo la falsedad de este postulado 
sino todo lo contrario: la libertad 
del mercado es antagónica a una 
verdadera democracia. La prueba de 
esto es que en una sociedad liberal, 
el mercado es libre sin que el ser 
humano lo sea. 
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El segundo de estos mitos es 
el de la “educación desinteresada”. 
Según esta idea, la educación no 
persigue más interés que el de 
formar a los individuos según el 
contexto lo demande. Esta idea 
no sólo es falsa, sino además muy 
peligrosa, oculta el hecho de que la 
educación es cada día más un medio 
en el que se reproducen los inte-
reses de los sectores dominantes 
de la sociedad. Una actividad que, 
además, no se ejecuta tan sólo en la 
escuela sino también a través de los 
distintos mecanismos que operan 
en la configuración de la opinión 
pública y los modos de pensar, como 
los grandes medios de comunicación 
de masas, entre otros. Que el interés 
es inherente al saber en general es 
algo perfectamente admisible, pero 
no así el móvil que le sirve de base. 
Podemos concebir el interés como 
una orientación básica, propia de 
la condición fundamental del ser 
humano, como ente que reproduce 
su vida y se constituye a sí mismo 
por medio del trabajo y la interac-
ción (Habermas, 1982, p. 199). Según 
Habermas, es posible trazar una 
línea divisoria entre las ciencias 
naturales y las ciencias humanas, 
en el sentido de que mientras las 
primeras se rigen por intereses de 
aprendizaje acumulativo realizado 
de manera pre-científica en el 
ámbito de la actividad instrumental, 
los saberes humanos se establecen 
a un nivel pre-científico en el nexo 
de la tradición que constituye inte-
racciones simbólicamente mediadas. 
De este modo, las ciencias humanas, 
a diferencia de las ciencias naturales, 
se rigen por un saber prácticamente 
eficaz (Habermas, 1982, p. 194). Con 
el desarrollo de las relaciones de 
producción mercantiles a escala 
global, el saber técnico-instrumental 
se impone sobre los más variados 
campos de la actividad humana, no 
sólo en el de las ciencias naturales.
1.2 La educación como campo de 
formación de identidades
El problema de la educación 
y de la cultura es importante para 
entender como reorganizar la 
política y el poder, así como las 
fuerzas sociales y económicas que 
rigen la vida cotidiana. Las forma-
ciones culturales son ahora, más 
que nunca, uno de los principales 
medios con que los individuos 
afrontan y comprenden las circuns-
tancias materiales y las fuerzas que 
configuran su vida. 
La cultura debe ser comprendida 
como un campo de lucha y resis-
tencia. Kant ha llamado la atención 
sobre la intervención del sujeto en la 
construcción de su objeto, estable-
ciendo que los ingredientes básicos 
de nuestra forma de pensar están 
preformados y tienen un origen 
previo. En la analítica trascendental 
ha precisado el sentido de su deduc-
ción diciendo que “las condiciones a 
priori de la experiencia posible en 
general son, a la vez, condiciones 






































experiencia” (Kant, 2005, p. 96). De 
aquí en adelante tuvo lugar un 
intenso debate que se proponía 
determinar en qué medida el 
pensamiento y la realidad podían 
establecer una relación posible. 
Es Marx quien, finalmente, pone al 
pensamiento en relación con los 
conflictos originados en la esfera de 
la producción material, evidenciando 
su función política: “las relaciones 
que hacen de una determinada clase 
la clase dominante son también las 
que confieren el papel dominante a 
sus ideas” (Marx y Engels, 1970, p. 
51). Según Gramsci (1999), la misión 
educativa del Estado tiene el fin de 
crear nuevos tipos de civilización, y 
de adecuarla junto a la moralidad 
de las masas populares más vastas, 
según las necesidades del continuo 
desarrollo del aparato económico de 
producción y, por tanto, de elaborar 
tipos nuevos de humanidad (p. 21). 
Por tanto, a la hora de considerar 
la educación es necesario partir 
de premisas históricas, poniendo 
énfasis en los aspectos sociales que 
sirven de móvil propulsor para el 
desarrollo de ciertas áreas del saber.
En la sociedad contemporánea, 
la educación no se encuentra única-
mente en manos del Estado. En un 
sentido amplio, lo que podemos 
llamar “cultura empresarial” se 
impone sobre todos los ámbitos de 
la vida, al punto de que podemos 
afirmar que en nuestros días el 
dinero gobierna la educación. Pero 
una democracia no puede existir sin 
ciudadanos educados. Y sin embargo, 
el aparato mediático y cultural es 
encargado de formar y legitimar 
ciertos puntos de vista favorables 
al desenvolvimiento de la lógica del 
mercado, así como de generar iden-
tidades y formar opinión. En este 
sentido, el dominio político de élites 
corporativas se deja sentir bajo la 
fuerza de una ideología empresarial 
que tiende a eliminar los aspectos 
propiamente educativos en favor de 
principios que les son favorables. 
La política tiene siempre una 
naturaleza educativa. La lucha 
por la política se puede, y se debe 
entender, como una lucha por el 
significado. Una lucha por imponer 
los valores que guían la conducta 
social y que parecen determinarla. 
La educación y lo simbólico son 
esenciales en política. La ideo-
logía neoliberal tiende a crear una 
baja cultura de consumo que tiene 
como premisa la pérdida de toda 
capacidad reflexiva, anulando cual-
quier perspectiva de diálogo y 
pensamiento crítico. La sociedad de 
la inmediatez conduce a la  pérdida 
de la capacidad de analizar la 
realidad en su conjunto. Mediante 
una moral en extremo individua-
lista, el neoliberalismo propugna 
una forma de pensar que impide a 
la gente convertir sus problemas 
personales en problemas amplios 
y sistémicos. El resultado de esto 
es la “despolitización” de los indi-
viduos. La mayoría de ciudadanos 
se desentienden de la política, 
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dejando de participar siquiera en 
sus más básicas actividades (como 
lo son votar, seguir los programas o 
las columnas de análisis). Con esto 
termina cualquier perspectiva de 
democracia. La política se vuelve 
patrimonio de los poderes econó-
micos que influyen del modo más 
decisivo sobre todos los ámbitos de 
la sociedad. Este aspecto no deja 
de encubrir su contradicción. Nos 
encontramos con el hecho de que, 
al tiempo que se promueven valores 
individualistas, se anula la indivi-
dualidad. La primacía del mercado 
a escala global impone un patrón 
universal que se acepta sencilla-
mente como natural. El rostro de la 
despersonificación envuelve de tal 
modo la conciencia de quienes han 
nacido dentro de él, que hace nece-
sario que nos volvamos extraños, 
pues parece que sólo los ojos de 
un extraño pueden ser capaces de 
observarlo (Jünger, 2003, p. 98).
1.3  La protesta filosófica
La filosofía ha protestado 
siempre frente a estas manifesta-
ciones negativas de la modernidad 
capitalista. En el siglo XIX, cuando 
la sociedad burguesa se encon-
traba ya plenamente desarrollada 
dejando entrever con claridad cada 
vez mayor sus contradicciones, éstas 
eran desplazadas progresivamente 
al centro del debate. Engels hubo 
de señalar en determinada ocasión 
como las promesas de los ilustrados 
pudieron parecer tristes caricaturas: 
“desgarradas imágenes que susci-
taron una amarga decepción” al 
realizarse la razón bajo su envoltura 
capitalista, lo cual empujaba con 
apremio a rebasar los límites del 
mundo burgués. Esta tarea fue por 
primera vez planteada programá-
ticamente por los representantes 
clásicos del socialismo utópico 
(Engels, 1968, p. 254). Pero no sólo 
los utopistas habrían de criticar este 
desgarrador panorama. El roman-
ticismo alemán se caracterizó por 
oponerse apasionadamente a los 
más devastadores efectos culturales 
de la sociedad capitalista, reaccio-
nando especialmente contra algunas 
de sus principales y más terribles 
consecuencias como lo son, a su 
juicio, la “cuantificación del mundo” 
emanada de su carácter mercantil; 
la “mecanización”, opuesta según 
ellos al sentido dinámico y natural 
de la vida, contraponiendo, dicho 
sea de paso, nostálgicamente una 
perdida armonía entre el hombre y 
la naturaleza, la cual veían sustituida 
por una vida artificialmente meca-
nizada; la “abstracción racionalista” 
que en su opinión orientaba la vida 
humana según las exigencias de una 
fría racionalidad dirigida puramente 
a objetivos; y la “disociación de los 
lazos sociales” contemplada como 
un fenómeno propio de la moder-
nidad capitalista acusada de romper 
todos los vínculos sociales, para 
dejar en pie únicamente el vínculo 
comercial. Al tiempo que denuncian 
todo esto, los románticos proclaman 






































para establecer nuevamente la 
comunidad auténtica (Löwy y Sayre, 
2008, pp. 46-54). Esta crítica, sin 
duda, por ejemplo en Novalis, llena 
de exaltaciones nostálgicas del 
pasado, es susceptible de ser llenada 
con un contenido reaccionario. Pero 
las apelaciones a una “edad dorada” 
unidas a las exigencias de diso-
lución de la sociedad capitalista 
ponen de relieve una utopía capaz 
de señalar las tareas pendientes del 
futuro (Martín. 2010, p. 130).
La anulación del individuo es 
denunciada por el romanticismo, 
a propósito de los devastadores 
efectos que el patrón de conducta 
impuesto por el capitalismo tiene 
para la cultura. Ello lleva a los 
románticos a rechazar la noción 
de “normalidad”. En esta dirección, 
el aburrimiento aparece como uno 
de los grandes problemas de la 
modernidad. Las ciudades, herencia 
moderna, son presentadas como 
una serie de desolados paisajes, 
marcados por “un vacío ajetreo de 
tiempo y aburrimiento petrificado” 
(Safranski, 2012, p. 185). Similar es 
la apreciación de Engels respecto 
a la desintegración humana acae-
cida en las grandes ciudades: “La 
desintegración de la humanidad en 
mónadas, cada una de las cuales se 
rige por un principio de vida aparte 
y persigue sus fines propios, el 
mundo de los átomos, llega aquí (En 
las ciudades M. L.) a su punto culmi-
nante” (Engels, 1981, p. 303).
Pero la crítica social que hace el 
romanticismo está lejos de abordar 
al capitalismo en su conjunto. Ha 
sido, filosóficamente, Marx quien 
primero que nadie ha trazado de 
manera más plena una crítica total y 
completa de la sociedad capitalista.
Marx parte del hecho de que la 
división capitalista del trabajo trae 
consigo la completa pérdida del ser 
humano, primero como trabajador 
y posteriormente como género. 
El trabajo bajo el capitalismo se 
traduce, por tanto, en la completa 
enajenación de la especie humana. 
Como ya había hecho Hegel, concibe 
al trabajo como la actividad origi-
naria de la praxis humana, en la 
medida que el carácter específico 
del ser humano consiste en reali-
zarse por medio del trabajo (Marx y 
Engels, 1978, pp. 354-355).
Para este autor, una de las 
cualidades más importantes del 
ser humano consiste en la propia 
producción práctica de un mundo 
objetivo. No sólo la especie humana 
es capaz de producir, también el 
animal: “se hace su nido o construye 
viviendas, como las abejas, castores, 
hormigas, etc.” (Marx y Engels, 1978, 
p. 355), pero la diferencia es que 
sólo el hombre produce libremente, 
sobreponiéndose a la necesidad 
natural. Esta noción será común 
en Marx a lo largo de toda la vida. 
Se repite nuevamente en el capital 
(Marx, 1999, pp. 130-131).
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Así, la determinación esencial 
del hombre es puesta en la auto-
constitución realizada por medio del 
trabajo: “Por tanto precisamente en 
la elaboración del mundo objetivo es 
como un hombre demuestra que se 
halla realmente a nivel de la especie”. 
Esta producción, su vida como especie 
trabajadora, “le revela la naturaleza 
como su obra y su realidad” (Marx y 
Engels, 1978, p. 355).
Pero la inversión que tiene lugar 
en el seno de la sociedad capitalista 
hace del trabajo algo completamente 
diferente. Marx ha plasmado con la 
mayor y más profunda vitalidad, el 
absoluto desgarramiento que sufre 
el ser humano bajo la división del 
trabajo en la sociedad capitalista. 
Este desgarramiento tiene lugar 
desde el momento en que el trabajo 
deja de ser una necesidad, constitu-
yéndose como un simple medio para 
la satisfacción de otras necesidades; 
“todas las consecuencias se hallan 
encerradas en el hecho de que el 
producto de su trabajo sea para el 
trabajador un objeto ajeno” (Marx y 
Engels, 1978, p. 350). Tal hecho es 
posible porque la sociedad capita-
lista se asienta sobre la absoluta 
división entre los medios de trabajo 
y el propio trabajador, el cual se 
encuentra así enajenado, tanto de 
los medios necesarios para realizar 
su actividad como de los mismos 
resultados objetivados de su propio 
trabajo. Finalmente, el trabajador se 
enajena a sí mismo (Marx y Engels, 
1978, p. 351-352).
La enajenación del trabajador 
es, a su vez, consecuencia del extra-
ñamiento de su propia actividad, la 
cual pasa a constituir la total nega-
ción de su ser, una negatividad en la 
cual no se restituye como individuo 
productor sino que se ve reducido a 
una condición infrahumana (Marx y 
Engels, 1978, p. 352).
Como un ser enajenado, no sólo 
se convierte en lo que no era; el 
trabajo se vuelve una actividad 
opuesta, la realización del trabajo 
aparece como la irrealidad del 
trabajador, y el mundo que ha sido 
derivado de su actividad se enfrenta 
a él, como un mundo autónomo, 
ajeno y hostil que lo domina. 
El ser humano cosificado se ve, 
de este modo, dominado por fuerzas 
fetichizadas que él mismo ha puesto 
en movimiento. La totalidad de su 
existencia social aparece como un 
conjunto de objetos y las relaciones 
sociales como relaciones entre las 
cosas. La vida humana pierde todo 
valor, en la medida que dicho valor 
es transferido al mundo de las cosas, 
expresado finalmente mediante la 
abstracción en un objeto: el dinero. 
El dinero puede ejercer esta función, 
porque la apropiación del mundo 
configurado por la actividad del 







































El dinero es el alcahuete entre la necesidad y el objeto, entre la 
vida humana y sus medios de vida. Pero lo que media mi vida, 
me media también la existencia de otros hombres en forma 
consciente. En eso se convierte para mí el otro. (Marx y Engels, 
1978, p. 406)
Este conjunto de relaciones 
sociales oculta, de hecho, el tras-
fondo que lo sustenta. El análisis 
crítico de la economía, efectuado 
por Marx, se esfuerza siempre en 
poner de manifiesto el contenido 
social oculto de dichas relaciones:
De hecho, las diversas determinaciones formales que adquiere 
el dinero en el proceso de la circulación, son sólo la metamor-
fosis cristalizada de las propias mercancías, la cual, a su vez, es 
sólo la expresión objetiva de las mutables relaciones sociales 
dentro de las cuales los poseedores de mercancías llevan a cabo 
su proceso metabólico. (Marx, 2008,  p. 128)
1.4 Neoliberalismo y educación 
superior en El Salvador
Partiendo de esta crítica social, 
debemos ahora analizar cómo se 
presenta la educación en el contexto 
del capitalismo globalizado de 
nuestros días. La importancia de la 
educación es incuestionable, pero 
se ha comprendido de distintas 
maneras en diversas épocas y 
períodos. Digamos, desde ya, que la 
actual coyuntura de los mercados 
globales se caracteriza por imponer 
un patrón único de calado mundial. 
En efecto, rasgo esencial de la globa-
lización neoliberal es la universa-
lización de la política económica 
aplicada de manera mecánica, con el 
fin de favorecer el funcionamiento 
de las corporaciones transnacio-
nales y la realización del proceso 
de acumulación del capital interna-
cional (Moreno, 2006, p. 5).
La última década del siglo 
pasado tuvo como principal acon-
tecimiento el fin de la guerra. El 
amargo despertar tras la embriaguez 
de la guerra permitió la recomposi-
ción de toda la estructura econó-
mica de dominación, minada por 
las luchas de clase del pasado siglo, 
para encausar al país por los derro-
teros del más enconado capitalismo 
neoliberal. Dos procesos paralelos 
se abren con ello: por un lado, el 
fortalecimiento de un marco jurí-
dico necesario para sentar las bases 
de un “Estado de derecho”; y por el 
otro, la aplicación de programas de 
ajuste económicos que contradic-
toriamente hacen más evidente la 
violación de los derechos econó-
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micos, sociales y culturales (Moreno, 
s. f., p. 17). 
Dentro de las primeras medidas 
tomadas por el grupo empre-
sarial dominante, ahora hecho 
con la dirección del aparato del 
Estado (Arias, 2010, p. 21), tuvo 
lugar la reapropiación del sistema 
financiero nacional, lo que llevaba 
la intención de situarlo en una posi-
ción de privilegio que le permitiera 
hacerse de un poder de creciente 
influencia no sólo económica sino 
también política.
Otra de las medidas tomadas, 
y a la vez consecuencia de este 
proyecto, fue la transnaciona lización 
de la economía, y esto favorecido 
por el contexto, pues las reformas 
tuvieron lugar en el marco de la 
reestructuración del capital impe-
rialista que se proponía fortalecer 
su dominio mundial incremen-
tando a la vez la dependencia de 
los llamados países periféricos. La 
burguesía salvadoreña salió con 
los brazos abiertos para abrazar el 
Consenso de Washington, viendo en 
ello la llave para reforzar su propia 
situación hegemónica, en una tran-
sacción cuya gran perdedora fue la 
clase trabajadora de nuestro país.
Todo esto derivó en la consoli-
dación del más acentuado dominio 
del capital nacional y multinacional 
concentrado en el poder político 
de un grupo reducido a partir de 
la propiedad de alrededor de 743 
empresas (Arias, 2010, p. 4).
Naturalmente, la extrema 
concentración de la riqueza en 
una nación sólo puede tener como 
correlato el empobrecimiento y la 
generalización de la miseria; así 
lo demuestran también la evolu-
ción de los datos en nuestro país, 
donde el 20% de la población más 
pobre pasó de percibir el 4.07% del 
ingreso total en 1992 a percibir el 
3.8% en el año 2007, mientras que el 
20% de la población más rica paso 
de apropiarse el 48.49% en 1992 al 
52.8% del ingreso total generado en 
el 2007 (Arias, 2010, p. 7). La dismi-
nución de las condiciones de vida de 
los trabajadores también se revela 
en la evolución de los salarios 
reales, los cuales disminuyeron en 
más del 10% para los trabajadores 
del comercio y de la industria, y en 
más de 20% para los trabajadores 
agropecuarios, a pesar de que el 
producto medio real por trabajador 
aumentó casi un 40% en el mismo 
período (Pleitez, 2010, p. 109).
Sería un error hacer pasar todo 
esto por una casualidad, pues desde 
un inicio fue objetivo de los planes 
de ajuste económicos el orientar toda 
la estructura económica en torno a 
las exigencias de los monopolios, 
las corporaciones transnacionales y 
la acumulación de capital del nuevo 
grupo emergente de la posguerra, 






































económicas y de sus avenencias con 
el capitalismo internacional impe-
rialista. Todas las medidas iban diri-
gidas a atentar contra los niveles de 
vida de los trabajadores “otorgando 
concesiones” a las empresas trans-
nacionales: flexibilización de las 
relaciones laborales, inestabilidad 
laboral, despidos de trabajadores 
sindicalizados, congelamiento de 
los salarios mínimos, tolerancia del 
Ministerio de Trabajo ante las viola-
ciones de los derechos laborales, 
entre otros, (Moreno, s. f., p. 31). 
Dicho de otro modo, con las reformas 
económicas de los años noventa se 
asoma en El Salvador una globaliza-
ción que persigue debilitar al Estado 
nacional, al tiempo que crea las 
condiciones idóneas a la inversión 
extranjera y la toma del control de 
áreas importantes de la economía 
por parte de las transnacionales, 
moldeando a su vez un marco jurí-
dico supranacional fuera del alcance 
de las instituciones nacionales y de 
la ciudadanía (Moreno, s. f., p. 19). 
En este sentido, pasan a ser los 
organismos supranacionales los que 
en última instancia toman las deci-
siones, pues en el nuevo contexto 
del imperialismo son circuitos de 
poder, encabezados por los orga-
nismos financieros y multilaterales 
que dictan las principales medidas 
económicas a los países. A propósito 
de la educación, estos organismos se 
encargan de promover una lógica de 
mercantilización del conocimiento 
(Lora Cam y Recéndez Guerrero, 
2009, p. 54). Esto queda expuesto en 
una serie de documentos del Banco 
mundial y otros organismos finan-
cieros y multilaterales en donde se 
critica, por ejemplo, en términos muy 
duros, elementos como la gratuidad 
de la educación, en favor de una 
flexibilidad que permita a las univer-
sidades establecer medidas, tales 
como asignar matrículas, despedir y 
contratar personal, así como reducir 
el número de docentes cuando la 
proporción esté por debajo de la 
“eficiencia”, a fin de “reducir costos”. 
Toda esta flexibilidad, por otro lado, 
no tendría otro objetivo “esencial” 
más que hacer que las universi-
dades “respondan a las nuevas 
demandas del mercado laboral” 
(Banco Mundial, 1995, pp. 71-72). 
Estas medidas podrían complemen-
tarse con una diversificación de las 
fuentes de financiamiento que den 
participación a la empresa privada 
y la eliminación de la gratuidad de 
la educación “en los sectores de 
ingresos más altos” (CEPAL-UNESCO, 
1996, p. 109-110). No será nece-
sario poner de manifiesto la lógica 
mercantil neoliberal con la que 
estos organismos abordan la educa-
ción, así como la total dependencia 
y subordinación hacia el capital 
privado que promueven.
De este modo, asistimos a una 
progresiva deshumanización de la 
Educación, la cual lentamente va 
dejando de cumplir las funciones 
menos imperiosas al sistema vigente 
para ponerse enteramente a sus 
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órdenes. Se trata de brindar “mano 
de obra” especializada al comercio, 
las fábricas y las multinacionales, 
capaz de satisfacer únicamente lo 
indispensable para el mercado capi-
talista. La educación pierde con esto 
su papel humanizador, deja de ser 
medio reproductor de las energías 
creadoras humanas para trocarse 
justamente en su contrario, convir-
tiéndose en una actividad de adies-
tramiento de la nueva fuerza de 
trabajo aprovechable por el capital. 
Numerosas universidades privadas 
surgen y se desarrollan en un abrir 
y cerrar de ojos con este propósito, 
pero la presión se deja sentir con 
fuerza acuciante -cada vez mayor- 
en una universidad pública, abando-
nada y sin rumbo. 
1.5 Violencia y globalización
No hace falta agregar mucho 
a lo hasta ahora expuesto para 
comprender el limitado margen 
de acción que la sociedad capita-
lista posee para contrarrestar las 
tendencias destructivas que trae a 
la realidad, y sin embargo, sería un 
error tratar de explicarla a través 
de la noción de violencia. En sus 
consideraciones, respecto al origen 
de la sociedad burguesa, Marx se 
ha negado a aceptar la idea de los 
economistas clásicos, quienes expli-
caban el origen del mercado y la 
sociedad comercial a través de un 
acuerdo armoniosamente pactado 
por el ser humano en determinado 
momento de la historia.  Pero Marx 
ha sido adversario, al mismo tiempo, 
de quienes sostienen que la servi-
dumbre asalariada ha sido producto 
del mero uso de la violencia. 
El concepto central de la lucha 
de clases tiene -para el marxismo- 
la intensión de dirigir la atención 
sobre el papel de los pueblos en la 
configuración de su propio destino 
histórico. De este modo, el marxismo 
sostiene que el móvil propulsor 
del desarrollo es el resultado de 
la acción colectiva de los seres 
humanos, teniendo su campo de 
acción en los distintos modos de la 
praxis social, entre ellos el trabajo; 
es decir, en el ámbito de la economía 
y de la lucha de clases.
Como hasta ahora, todas las 
formas de opresión han tenido lugar 
en el seno de sociedades de clase, 
debemos ante todo decir que la 
propiedad privada no aparece en la 
historia como resultado exclusivo 
del robo y la violencia (Engels, 1968, 
p. 154). Ya hemos entrado a consi-
derar algunos aspectos referentes 
a la crítica de Marx al orden social 
capitalista y a sus consecuencias 
sociales. Digamos ahora que este 
proceso  -impulsado por el propio 
movimiento de las fuerzas econó-
micas- termina con una inversión 
dialéctica que deja sentir los efectos 
más extremos de la explotación y 
la exclusión. La separación entre 
el propietario y el trabajador, sus 
consecuencias inmediatas, “desrea-






































“deshumanización”, derivan de una 
ley que partía de la identidad del 
productor y su trabajo. En conse-
cuencia, es el juego de las leyes 
inmanentes de la producción capi-
talista las que terminan disolviendo 
esta unidad originaria.
Hay que decir que las reflexiones 
de Marx tienen el propósito de 
desmontar la idea de una supuesta 
natural perversión del ser humano, 
sostenida por diversos autores 
modernos. Entre ellos, los más 
destacados son economistas 
clásicos. Dicha idea tiene el efecto 
de naturalizar los vicios propios 
del capitalismo, vedando cualquier 
perspectiva de cambio social. Por 
el contrario, el análisis de Marx es 
ontológico, dado que explica estos 
fenómenos a partir del análisis 
del ser social del capitalismo. 
Por otro lado, hay que considerar 
que, si bien es cierto, la moderna 
sociedad capitalista no se explica 
a partir de la violencia, ésta reside 
en lo más profundo de su ser, en 
un sentido paradójico. Polemizando 
contra Stirner y sus exigencias de 
“emancipar el trabajo”, Marx seña-
laba la esclavitud asalariada preci-
samente como consecuencia del 
trabajo liberado:
El Estado moderno, la dominación de la burguesía descansa 
sobre la libertad del trabajo (…) La libertad del trabajo es la 
libre competencia entre los obreros (…) el trabajo es libre en 
todos los países civilizados; no se trata de liberar al trabajo, 
sino de abolirlo. (Marx y Engels, 1970, p. 235).
El análisis marxista explica los 
vicios y la degeneración social del 
capitalismo a partir de la dinámica 
interna de las relaciones de produc-
ción que le son propias. En El Capital, 
Marx sostiene que la propia lógica 
de la sociedad capitalista conduce 
cada vez más a la pauperización 
de las masas populares, sirviendo 
esto como catalizador para la revo-
lución social (Marx, 1999, p. 648). 
No obstante, la ideología burguesa 
tiende a orientar las energías trans-
formadoras del pueblo por carriles 
muy distintos. Los rasgos más carac-
terísticos y generales de la sociedad 
contemporánea: la automatización, 
despersonificación y la ausencia 
de un sentido de la vida generan 
el sentimiento de una perma-
nente insatisfacción que termina 
por impulsar las más destructivas 
potencias del ser humano. El joven 
Engels ha descrito la manera en la 
que el orden social capitalista reper-
cute en la descomposición moral de 
la familia, al tiempo que alienta el 
delito (Engels, 1981, p. 391).
Es natural que en una sociedad 
que desvaloriza al ser humano, a la 
vez que sobrevalora el mundo de 
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las cosas, el privar de la vida a una 
persona con el fin de sustraerle una 
prenda de marca o un aparato de 
última generación se convierta en 
un fenómeno cotidiano, incapaz de 
generar mayor escándalo.
Si a esto le añadimos el hecho 
de que el único patrón para medir 
el grado de valor de un individuo 
sea su cuenta bancaria, o sus pose-
siones materiales, en una sociedad 
que acrecienta permanentemente la 
miseria y la desesperanza, tenemos 
el caldo de cultivo perfecto para 
la criminalidad. No es casual que 
en la misma medida en que se 
iba profundizando en las reformas 
neoliberales y se destruía el tejido 
productivo del país, los niveles de 
violencia, expresados sobre todo en 
la tasa de asesinatos, se hayan ido 
incrementando progresivamente.
En el más extremo grado, el 
carácter deshumano de la sociedad 
de nuestros días se revela en que los 
muertos pasan -simple y sencilla-
mente- a formar parte de frías esta-
dísticas. De este modo, tras la firma 
de los Acuerdos de paz, nuestro país 
ha registrado una tasa de homicidios 
de 50 por cada 100,000 habitantes 
en 1995, 68 en el año 2005 y 71 en el 
año 2009, las más altas desde 1950 
(López Bernal, 2015, pp. 351-352). La 
tendencia parece poco alentadora, 
pues el quinquenio que va del 2010 
al 2015 ha visto un incremento del 
66% en la tasa de homicidios, siendo 
este último año el más violento de 
la historia reciente de nuestro país, 
registrando una tasa de 102.9 homi-
cidios por cada 100,000 habitantes 
(INCIDE, 2016, pp. 18-19).
Aumentos que corresponden 
con el incremento de las estruc-
turas delictivas, como las pandillas, 
las cuales son una clara expresión 
de la degeneración social dentro 
del capitalismo salvadoreño. Estos 
grupos operan bajo una evidente 
lógica de interés económica, dedi-
cándose a tareas tales como el robo, 
las extorciones, el comercio ilícito, 
el sicariato, entre otras, ofreciendo 
de este modo una “perspectiva” de 
vida -sobre todo a jóvenes deses-
peranzados- en un país donde el 
único sector con crecimiento real 
en las últimas décadas ha sido el 
sector informal (López Bernal, 2015, 
p. 355). Un reciente informe señala 
que actualmente casi dos terceras 
partes de las víctimas de violencia 
son jóvenes en edades productivas, 
la mayoría entre los 18 y los 30 
años (INCIDE, 2016, p. 22), en donde 
el grupo de mayor riesgo lo repre-
sentan jóvenes pertenecientes a 
pandillas. 
A la luz de lo expuesto, resulta 
clara la relación entre la base econó-
mica que sirve de pilar a nuestro 
país, y que promueve el desmantela-
miento de los derechos sociales, las 
ayudas e incentivos a la juventud, 






































a través de mecanismos educa-
tivos que promueva valores éticos y 
humanistas, la cual es sustituida por 
la cultura de los monopolios y del 
mercado mundial.
Conclusiones
Los procesos educativos –en 
el presente– están fuertemente 
influenciados por diversos factores, 
tales como el mercado y la cultura 
empresarial tan extendida de nues-
tros días. Estos factores repercuten 
fuerte y negativamente en su orien-
tación, despojándola de su función 
social, en tanto formadora de ciuda-
danía mediante la promoción de 
valores cívicos, para situarla sobre la 
base de un modelo servil a exigen-
cias puramente empresariales. Todo 
esto opera de manera desfavorable 
a la democracia, entre otras razones, 
porque priva a la educación de la 
posibilidad de formar ciudadanos 
capaces de incidir activamente en 
las decisiones políticas siendo partí-
cipes de la vida pública. 
A partir de lo anterior, conci-
biendo acertadamente la impor-
tancia de la cultura y la educación, 
en tanto esferas en las cuales se 
configura el sentido, los deseos y 
las identidades de la ciudadanía, 
los académicos tienen el reto de 
emprender la lucha en favor de una 
educación que promueva los valores 
democráticos, la justicia y la igualdad 
social, sirviendo de contrapeso a la 
cultura empresarial dominante.
La sociedad globalizada, tal y 
como se presenta actualmente, tiene 
como característica fundamental 
el exacerbado valor que concede a 
las cosas materiales, lo cual deriva 
en el predominio y descontrol de 
fuerzas fetichizadas que parecen 
dominarlo todo. Este descontrol y 
anarquía es impulsado por una serie 
de instituciones como el Banco 
Mundial y el FMI, las cuales se 
encargan de promover una política 
dogmática a escala planetaria que 
socaba la soberanía de los países y 
los subordina a la voluntad de unos 
escasos centros de poder. Con ello 
se instaura una dictadura cubierta 
bajo la fachada de la democracia 
liberal. En el caso de la educación, 
estas instituciones promueven toda 
una serie de reformas, sin otra inten-
ción más que la de situarla en una 
posición servil a la lógica empre-
sarial que no da lugar a la función 
cívica e impide considerarla un bien 
público que beneficie a todos por 
igual, transformándola en un campo 
de entrenamiento para “educar” 
consumidores en lugar de actores 
sociales polifacéticos. Finalmente, la 
influencia de una cultura empresa-
rial, una ideología neoliberal y una 
educación despojada de su función 
social y humanista son un obstáculo 
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serio para que una sociedad pueda 
poner resistencia a la degeneración 
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En esta presentación he optado 
por centrarme en proponer y discutir 
los fundamentos teóricos de la 
desigualdad. Voy a centrarme en 
dos maneras de ver teóricamente la 
desigualdad. Una se encuentra en 
la obra de Thomas Piketty, El Capital 
en el siglo XXI (2013), y la otra en la 
obra de Robert Nozick, Anarchy, State 
and Utopia (1974), completada con 
otra obra suya de quince años más 
tarde con el título de The Examined 
Life (1989). Un importante comple-
mento habría sido el examen de 
la obra de Juan Pablo Pérez Sáinz, 
Mercados y bárbaros: La persistencia 
de las desigualdades de excedente en 
América Latina (2016). Sin embargo, 
no he podido leerla y reflexionarla 
a tiempo.
Como brevísima introducción 
nos puede servir el resumen del 
Informe OXFAM de enero de 2016: 
Una Economía al servicio del 1%. 
Actualmente el 1% más rico de la población mundial posee 
más riqueza que el 99% restante de las personas del planeta. 
El poder y los privilegios se están utilizando para manipular 
el sistema económico y así ampliar la brecha, dejando sin 
esperanza a cientos de millones de personas pobres. El entra-
mado mundial de paraísos fiscales permite que una minoría 
privilegiada oculte en ellos 7.6 billones de dólares. Para 
combatir con éxito la pobreza es ineludible hacer frente a la 
crisis de la desigualdad.
Veamos ahora las posiciones 
teóricas de los economistas y 
filósofos que más han influido, 
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1. Piketty:
Thomas Piketty nació en 1971. 
Tiene, pues, 45 años. Es profesor 
en la Escuela de Economía de París, 
y publicó en 2013 El Capital en el 
Siglo XXI.
Este autor propone como el 
gran problema económico las “arbi-
trarias e insostenibles desigual-
dades que genera automáticamente 
el capitalismo (…) cuando la tasa de 
ganancia sobre el capital excede la 
tasa de crecimiento de la produc-
ción y del ingreso” (Piketty, 2013, 
pp. CXXI, 1). Propone también la 
siguiente solución para el gran 
problema de la desigualdad: “La 
solución correcta es un impuesto 
progresivo anual sobre el capital 
(…)” (Piketty, 2013, pp. CXXI, 572).
Leamos a Piketty en la conclu-
sión de su libro:
La Evolución histórica de la desigualdad del ingreso. En el caso 
de los Estados Unidos (la nación más rica que nunca ha habido) 
descubrimos el crecimiento vertiginoso del ingreso del 1% 
más elevado desde los 70 y los 80. También trabajamos en 
varios artículos teóricos sobre el gravamen óptimo del capital 
y del ingreso.
La conclusión fundamental de este estudio es que la economía 
de mercado, basada en la propiedad privada, si se la deja 
sin intervenir, contiene fuerzas poderosas de convergencia, 
asociadas principalmente con la difusión del conocimiento 
y de las capacidades; pero contiene también fuerzas pode-
rosas de divergencia, que amenazan potencialmente a las 
sociedades democráticas y a los valores de justicia social en que 
éstas se apoyan.
La principal fuerza desestabilizadora tiene que ver con el 
hecho de que la tasa privada de ganancia del capital, r, puede 
resultar siendo significativamente más elevada durante un largo 
período de tiempo que la tasa de crecimiento del ingreso y de 
la producción, g.
La desigualdad r > g implica que la riqueza acumulada en 
el pasado crece más rápidamente que la producción y los 
salarios. Esta desigualdad expresa una contradicción lógica 
fundamental. El empresario tiende inevitablemente a 
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convertirse en un rentista, cada vez más dominante sobre todos 
aquellos que no poseen más que su trabajo. Una vez constituido, 
el capital se reproduce más rápidamente que lo que aumenta la 
producción. El pasado devora al futuro.
Las consecuencias para el dinamismo de largo plazo de la 
distribución de la riqueza son potencialmente terroríficas, 
especialmente cuando uno añade que la ganancia del capital 
varía directamente con el tamaño del riesgo inicial y que 
la divergencia en la distribución de la riqueza acontece a 
un a escala global.
El problema es enorme y no hay una solución simple. Por 
supuesto, el crecimiento puede ser promovido invirtiendo en 
educación, conocimiento y tecnologías no contaminantes. Pero 
ninguna de estas iniciativas elevará la tasa de crecimiento al 
4 ó 5 % anual. La historia muestra que sólo países que están 
en trance de alcanzar a las economías más avanzadas –como 
Europa durante las tres décadas posteriores a la II Guerra 
Mundial o China y otros países emergentes hoy– pueden 
crecer a esas tasas. En cambio, en el caso de los países que se 
encuentran en las fronteras tecnológicas –y en último término 
el planeta en su conjunto– hay abundantes razones para creer 
que la tasa de crecimiento no va a exceder entre el 1 y el 1.5 
% a largo plazo, sin que importen qué políticas se adopten (…)
La solución correcta es un impuesto progresivo anual sobre 
el capital (…) La dificultad es que esta solución, el impuesto 
progresivo sobre el capital, exige un alto nivel de cooperación 
internacional y una integración política regional (…) Aunque el 
riesgo es real, no veo ninguna alternativa genuina. Si hemos de 
recuperar el control sobre el capitalismo, hay que apostarlo todo 
a la democracia –y en Europa a la democracia a escala europea 
(en Centroamérica, a escala centroamericana; y en América 
Latina, a escala latinoamericana, añado yo) (…) El estado-nación 
es aún el nivel correcto para modernizar cualquier cantidad de 
políticas sociales y fiscales y para desarrollar nuevas formas de 
gobernanza y de propiedad compartida, intermedias entre la 
propiedad pública y la privada; y este es uno de los mayores 
desafíos para el siglo próximo. Pero sólo una integración polí-
tica regional puede conducirnos a una regulación eficaz del 
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Veo la economía como una subdisciplina de las ciencias 
sociales, al nivel de la historia, la sociología, la antropología 
y la ciencia política (…) Más que “ciencia económica” prefiero 
la denominación de “economía política”, que, aunque parezca 
pasada de moda, proporciona la única manera de distinguir a 
la economía de las otras ciencias sociales, es decir, su finalidad 
política, normativa y moral (…)
La economía política planteó desde el principio esta cues-
tión: ¿qué políticas e instituciones públicas nos acercan a la 
sociedad ideal? A muchos lectores les hizo reír esta descarada 
aspiración de estudiar el bien y el mal, sobre lo cual todos los 
ciudadanos son expertos (…) Los cientistas sociales, al igual 
que todos los intelectuales y todos los ciudadanos, deberían 
participar en debates públicos. No pueden quedarse satisfechos 
invocando principios grandiosos pero abstractos, como justicia, 
democracia y paz mundial. Tienen que elegir opciones y tomar 
partido respecto de instituciones y políticas específicas, se trate 
del estado social, el sistema fiscal o la deuda pública (...) Todo el 
mundo es político a su modo. El mundo no puede dividirse entre 
una élite política por un lado y por otro un ejército de comen-
taristas y espectadores cuya única responsabilidad es depositar 
un voto en una urna cada cuatro o cinco años. Pienso que es 
ilusorio que el intelectual y el ciudadano viven en universos 
morales estancos, los primeros preocupados por los medios y 
los demás por los fines. Aunque comprensible, este modo de ver 
me parece a la larga peligroso.
Durante demasiado tiempo, los economistas han tratado de 
definirse en términos de sus métodos supuestamente científicos. 
De hecho, tales métodos descansan sobre un uso inmoderado 
de modelos matemáticos (…) Si se usan moderadamente, estos 
métodos pueden ser útiles y merecen crédito por haber dirigido 
a algunos economistas a cuestiones concretas y a conocimiento 
de primera mano del terreno (…) (Pero) estos nuevos métodos 
conducen a menudo a descuidar la historia y el hecho de que la 
experiencia histórica sigue siendo nuestra principal fuente de 
conocimiento (…)
Es posible, e incluso indispensable, tener un enfoque a la vez 
económico y político, social y cultural, y preocupado a la vez por 
salarios y riqueza (…)
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A menudo nos encontramos con muy poco análisis de la rela-
ción entre cambios económicos observados y la historia política 
y social del período que estudiamos (…)
Al estudiar los siglos XVIII y XIX es posible pensar que la evolu-
ción de precios y salarios, de ingresos y riqueza, obedecen una 
lógica económica que poco o nada tiene que ver con la política 
o la cultura. Pero cuando se estudia el siglo XX, esa ilusión se 
desvanece inmediatamente. Una rápida mirada a las curvas que 
describen la desigualdad del ingreso y la riqueza nos basta para 
mostrar que la política está en todas partes y que los cambios 
económicos y políticos se entrelazan inextricablemente y hay 
que estudiarlos conjuntamente. Esto nos fuerza a estudiar al 
estado, los impuestos y la deuda de manera concreta y a aban-
donar conceptos simplistas y abstractos de la infraestructura 
económica y la superestructura política.
Ciertamente, el principio de especialización es sano y vuelve 
legítimo que algunos intelectuales se dediquen a investiga-
ciones que no dependen de series estadísticas. Hay mil maneras 
de dedicarse a las ciencias sociales y la acumulación de datos 
no es siempre indispensable y concedo que no es siquiera muy 
llena de imaginación. Sin embargo, me parece que todos los 
cientistas sociales, los periodistas y los comentaristas, todos los 
activistas en los sindicatos y en la política de todo tipo, y espe-
cialmente todos los ciudadanos deberían interesarse seriamente 
en el dinero, su medición, los hechos que lo rodean y su historia. 
Quienes tienen una gran cantidad de dinero nunca dejan de 
defender sus intereses. El rechazo de ocuparse de los números 
pocas veces sirve a los intereses de los más necesitados.
(Piketty, extractos de la Conclusión de El Capital en el siglo XXI, 
2013, pp. 571-577,  traducido del inglés por Juan Hernández 
Pico, S. J.)
2. Nozick
Por otro lado, Robert Nozick 
(1938-2002), profesor de Filosofía 
en la Universidad de Harvard, 
fallecido en 2002 a  consecuencias 
de un cáncer de estómago,  en 
su libro más conocido de 1974, 
Anarquía, Estado y Utopía, piensa que 
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son fundamentalmente violaciones 
a los derechos humanos y equivalen 
a la imposición de trabajos forzados. 
Este libro se ha convertido en el 
más importante respaldo intelectual 
del neoliberalismo y ha superado 
en autoridad incluso a las obras de 
Von Mises y Hayek, por ejemplo, en 
universidades de la orientación de 
la Universidad Francisco Marroquín 
de Guatemala. Respondiendo al 
influyente libro de John Rawls, Una 
Teoría sobre la Justicia, escribe Nozick 
así en el capítulo de su propio libro 
titulado “Justicia distributiva” y en 
el acápite titulado “Redistribución y 
Derechos de Propiedad”:
Desde el punto de vista de la teoría de la legítima posesión 
(de bienes que han sido adquiridos justamente o que han sido 
transferidos justamente), la redistribución (de esos bienes) es en 
verdad una cuestión muy seria, puesto que implica la violación 
de los derechos humanos (…)
(El establecimiento de impuestos es una de las formas de injusta 
transferencia de bienes). (Por eso,) el cobro de impuestos sobre 
las ganancias provenientes del trabajo equivale a imponer 
trabajos forzados –bien porque es una de las formas de trabajo 
forzado o porque tiene tantas semejanzas con éste que la mejor 
manera de verlo es a la luz del trabajo forzado–: es como obligar 
a una persona a trabajar n horas en favor de otra. Quienes 
piensen que esta manera de pensar es absurda, se opondrían, 
sin embargo, a forzar a los hippies a trabajar en beneficio de 
las personas necesitadas. Y se opondrían también a obligar a las 
personas a trabajar cinco horas extraordinarias en beneficio de 
los necesitados. Hablo aquí de necesidades sin exactitud, puesto 
que rechazo siempre todo criterio de justicia que incluya tales 
necesidades (…) El hecho de que se impone pagar impuestos o 
vivir en el límite de la subsistencia, hace del sistema fiscal un 
sistema de trabajo forzado.
Puede haber varias maneras de hacer esto. Cobrar impuestos 
sobre los sueldos es una manera. Cobrar impuestos sobre lo que 
vaya más allá de una cierta cantidad recibida como sueldo es 
otra. Cobrarlos sobre los beneficios es otra. Finalmente, se puede 
constituir una especie de fondo o bolsa social sin que haya 
claridad sobre de dónde vienen los fondos que la componen 
ni sobre a dónde van. Todos los principios pautados de justicia 
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distributiva suponen la apropiación de las actividades de otras 
personas (…)
La mayoría de los principios pautados de justicia distributiva, 
y especialmente aquellos que se fijan más en cuál es el estado 
final de la riqueza y desechan cómo se obtuvo ésta, instituyen 
una propiedad parcial por otros de la gente, de sus actividades 
y de su trabajo (…)
Si la atención a los necesitados es de enorme importancia, esto 
milita contra el permiso de decidir desinteresarse de ellos; y 
también equivale a pronunciarse contra el permiso de emigrar 
al exterior (…)
(Se afirma:) “No queremos a nuestro alrededor  nadie que no 
contribuya, que no se preocupe de los demás tanto como para 
contribuir” (a mejorar su suerte). Esta preocupación tendría que 
estar vinculada en este caso con la visión de que una ayuda 
forzada tiende a producir sentimientos fraternales, y con la 
visión de que saber que ciertas personas voluntariamente no 
están ayudando a otras produce sentimientos insolidarios (…)”
(Nozick, extractos de Anarchy, State and Utopia, 2013, “1° 
edición de 1974”, pp. 168-174.)
3. Presupuestos de ambos libros
3.1. En términos de opciones 
de valores, el supuesto sobre el 
que descansa el libro de Piketty es 
–dicho breve y simbólicamente– 
el lema de la revolución francesa: 
“Libertad, igualdad, fraternidad”. Y 
también el texto de la Declaración 
de la Independencia de los Estados 
Unidos: “Sostenemos que todos 
los hombres están dotados por el 
Creador de ciertos derechos inalie-
nables, y que entre estos están la 
vida, la libertad y la búsqueda de 
la felicidad”. En una palabra: en la 
obra de Piketty está en juego la 
profundidad de la democracia y 
el alcance de esa democracia en 
las grandes mayorías humanas. La 
democracia se disuelve cuando la 
igualdad deja de alcanzar al terreno 
de la economía; se disuelve también 
cuando la fraternidad no se traduce 
en formas concretas y estructu-
rales de solidaridad; finalmente, 
se disuelve la democracia cuando 
la libertad no produce acuerdos 
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3.2. Por otro lado, el libro de 
Nozick descansa sobre la tradición 
del liberalismo que se forja en 
Inglaterra en la segunda mitad del 
siglo XVII con el Segundo Tratado 
sobre el Gobierno Civil de John Locke. 
“El fin principal de la sociedad civil 
de un país es la preservación de 
la propiedad”.1  “Disfrutar de sus 
propiedades en paz y seguridad”. 
(LST, 2006, p. 129)
Todo aquel que reclame el poder de cargar impuestos al pueblo 
y de recaudarlos por su propia autoridad, sin el consentimiento 
del pueblo mismo, estará violando la ley fundamental de la 
propiedad y estará también subvirtiendo los fines del gobierno. 
(LST, p. 140). 
En la obra más famosa de Nozick 
está en juego de forma radical 
el individualismo económico y la 
defensa más fuerte de los derechos 
de la propiedad privada.  
3.3. Naturalmente, en la 
Declaración de la Independencia de 
Estados Unidos ya existían contradic-
ciones entre los principios sostenidos 
allí y la conducta de los fundadores 
de ese país. El problema funda-
mental es que los firmantes de la 
Declaración de la Independencia no 
eran “todos” los hombres, sino ricos 
comerciantes, industriales manufac-
tureros, terratenientes plan ta dores de 
algodón, entre otros, y todos varones 
blancos. Muchos eran esclavistas. No 
había entre ellos negros, ni indios, ni 
mestizos, ni mulatos, ni mujeres.
En 1821, los redactores de la 
Declaración de la Independencia 
de las Provincias Unidas de América 
Central  (y en concreto José Cecilio 
del Valle) fueron más honestos y 
escribieron así:
1.  Que siendo la independencia del 
Gobierno de España, la voluntad 
general del pueblo de Guatemala 
y sin perjuicio de lo que determine 
sobre ella el Congreso que debe 
formarse, el Sr. Jefe Público le 
mande publicar para prevenir las 
conse cuencias que serían terribles 
en el caso de que la proclamara de 
hecho el mismo pueblo.2
No nos extrañará que los 
descendientes de los firmantes del 
Acta de la Independencia  hayan hoy 
promovido universidades, como la 
Francisco Marroquín en Guatemala, 
o la Escuela Superior de Economía 
y Negocios (ESEN) en El Salvador, 
que adoptan la obra de Nozick y su 
libertarianismo como una especie 
de “evangelio”.
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4. La rectificación de Nozick
Sin embargo, es preciso ser 
justo con Nozick e informar sobre 
su profundo cambio al examinar 
filosóficamente su vida con gran 
sinceridad en Una vida examinada 
(publicada en 1989). En esta obra 
se expresa de una manera muy 
contraria a lo que defendió 15 años 
antes en Anarquía, Estado y Utopía. 
Veámoslo:
La posición libertaria que propugné me parece hoy seriamente 
inadecuada (…) Hay algunas cosas que decidimos hacer juntos a 
través de la institución de gobierno enfatizando solemnemente 
nuestra solidaridad humana (…)
(En estas notas no quiero decir que esté trabajando una teoría 
alternativa a la que expuse en Anarquía, Estado y Utopía, ni 
tampoco intentando mantener tanto de aquella teoría como 
sea posible en términos de consistencia. Simplemente estoy 
indicando un área importante donde aquella teoría estaba 
equivocada. Y puede haber otras áreas también a las que 
esto se aplique).
La preocupación por expresar y simbolizar los valores que 
pueden expresarse mejor y con mayor exactitud, para no decir 
más eficazmente, en conjunto y oficialmente –es decir, política-
mente–, está en continuidad con la expresión individual de cada 
persona (…) No tendremos la intención de truncar la institución 
política tanto como para truncar a la vez la realidad de nuestra 
solidaridad social y de nuestra preocupación humana (…)
La actividad política de un grupo (…) constituye también en sí 
misma un vínculo relacional (…) Si hay que contar el ayudar a 
los necesitados, comparado con el mejorar aún más la situación 
de quienes ya son acomodados, como algo relacionalmente más 
intenso y duradero desde nuestra situación y también desde el 
punto de vista de quien recibe, entonces este rango relacional 
puede explicar lo que es un enigma para el utilitarismo, es decir, 
por qué la preocupación por mejorar la situación de otros se 
concentra especialmente en los necesitados (...)
Estos otros deberían sentir –serían mejores seres humanos si 
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conciudadanos (y por los que comparten su humanidad y quizás 
también por cualquier criatura que comparte la vida), aunque 
tienen derecho a no sentir así. (La gente… tiene el derecho de 
elegir.) A pesar de todo, sus conciudadanos podrían elegir hablar 
en su nombre para suplir su falta de preocupación y solidaridad 
(…) Esta suplencia podría ejercitarse por cortesía o por la impor-
tancia para los otros de una afirmación pública conjunta de 
preocupación y solidaridad, si únicamente así quedaran libres 
de darse cuenta de lo indiferentes e inhumanos que son algunos 
de sus conciudadanos (…)
Para ser exactos, esa afirmación pública conjunta no es simple-
mente verbal; aquellos a quienes se suple podrían tener 
que pagar impuestos para ayudar a costear los programas 
que implica. (Que se creé una hoja de higuera para cubrir la 
vergüenza de su indiferencia no quiere decir que no tengan que 
ayudar a pagar por ella.) La ausencia total de cualquier expre-
sión pública simbólica y de cualquier señal de preocupación y 
solidaridad nos dejaría a los demás despojados de una sociedad 
que convalide la relacionalidad humana (…) La cuestión está en 
(…) hablar solemnemente en nombre de todos, en nombre de la 
sociedad, sobre lo que ella valora profundamente (…)
Si una mayoría democrática desea expresar en conjunto y 
simbólicamente sus vínculos más solemnes de preocupación 
y solidaridad, la minoría que preferiría actuar de otro modo, 
tendrá que participar de modo suficiente para que pueda ser 
tenida en cuenta (…) 
Los lazos de preocupación por otros pueden implicar políticas 
no simplemente expresivas simbólicamente y –según se espera– 
efectivas a través del sistema general de impuestos, sino también 
limitaciones particulares de la libertad con respecto a otras 
conductas (…) De ahí que –por lo que toca a negros, mujeres, u 
homosexuales, por ejemplo– existe justificación para leyes anti-
discriminatorias en el empleo, en el uso de lugares públicos, en el 
alquiler o venta de unidades habitacionales, entre otros.
¿Cuánto ha de ser percibido como “suficiente” (respecto de 
programas solidarios)? (...) Habrá alguna gente que piense 
importante proseguir más allá, quizás hacia un camino que 
implique cambios “estructurales” en la sociedad (…)
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Naturalmente, aquí da Nozick 
ya un paso gigantesco al concebir 
y apoyar cambios sociales 
estruc turales.
Por eso Nozick se declara parti-
dario de un sistema electoral que 
asegure cambios importantes de 
visión social de una a otra elección. 
Esto es lo que da título al capítulo 
del que hemos citado las posiciones 
precedentes: “El Zigzag de la polí-
tica”: (Véase Nozick, The Examined 
Life, 1989, pp. 286-296).
Sin embargo, estas universidades 
antes citadas no se han movido de 
su primer Nothink, libertario anar-
quista, que en su conservadurismo 
fue más allá del neoliberalismo de 
Ludwig Von Mises y Friedrich Hayek. 
No han sabido o no han querido 
asumir al Nothink, no solo capaz de 
integrar la necesidad de un sistema 
de impuestos para hacer de los 
pobres ciudadanos cuyas necesi-
dades fueran el foco de programas 
seriamente solidarios del Estado, 
sino incluso capaz de aceptar 
políticas que una mayoría electoral 
conciba como cambios “estructu-
rales” en la sociedad.
5. Observaciones finales
Para finalizar, hace unos días 
nos sorprendió a todas las personas 
la publicación en los medios del 
video en que Donald Trump airea, 
sin saber que estaba siendo filmado, 
sus groseros alardes sexuales con 
mujeres: “Si uno es famoso –“una 
estrella”– puede hacerles cualquier 
cosa”. A propósito de este hecho, 
la periodista Zoe Williams, de The 
Guardian, de Londres, escribió una 
nota el 10 de octubre afirmando 
lo siguiente: “No hay ninguna 
desigualdad entre géneros que no 
vaya vinculada con desigualdades en 
riqueza, raza o poder, o, si la hay, no 
es la que más sobresale”. 
Por eso he escrito así en un artí-
culo reciente sobre “El Capitalismo 
generador de violencia”:
(Un) grito profético debe denunciar también que en el corazón de 
quienes no están dispuestos a pagar los elevados impuestos que 
se necesitan para costear la transformación de los barrios urbanos 
y de los caseríos rurales hay un desprecio profundo por los que 
viven heridos y acosados por la pobreza. El corazón del capita-
lismo salvaje es el desprecio racista de los pobres, presente en 
el lenguaje de los ricos: “¿Acaso lo que pretenden es ‘igualarse’?”, 
“¿No que siempre vivieron así? A eso están acostumbrados”. Se 
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actuar de los pobres, como lo muestra el trozo que he citado del 
Acta de la Independencia de Centroamérica. Nadie que valora a 
un ser humano le ofrece por el durísimo trabajo de cortar caña 
un salario de 100 dólares al mes, como sucede en la zafra de El 
Salvador. Nadie que valora a un ser humano le ofrece ser colono 
en una finca con su familia y vivir en una champa sin posibili-
dades de privacidad, como acontece en Guatemala. Nadie que se 
llame cristiano, lo es, si no cumple con el segundo mandamiento 
–amar al prójimo– “que es semejante al primero” –amar a Dios– 
(Mateo, 22:39). Lo que se juega en el tremendo e insoportable 
problema de la desigualdad es el valor de las personas humanas; 
y es ese valor y a esas personas a los que hay que levantar a golpe 
de profecía, de análisis y de proyectos, posibles con generosidad, 
para que la dignidad humana sea el fundamento sobre el que 
pueda ser posible la construcción de la paz. La era de la lucha 
por la justicia social, empapada, para nosotros, por la lucha por 
la fe, aún no ha pasado. Es más urgente y necesaria que nunca.
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esta edición.
2 El énfasis es nuestro.
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Mi objetivo para este ensayo es 
abordar las monumentales obras 
de arte y arquitectura que crearon 
los antiguos mayas en los períodos 
clásico y posclásico, pero también 
los diálogos visuales que estas obras 
han engendrado en dos artistas: 
Fredrick Catherwood en el siglo 
XIX y Leandro Katz en las últimas 
décadas del siglo XX y a inicios de 
este siglo. 
Fredrick Catherwood creció en 
Inglaterra, en un mundo heredero 
de la Ilustración en el que se cele-
braba el surgimiento de nuevas 
tecnologías e invenciones, pero 
también en un contexto parte de 
una empresa colonial que se consi-
deraba con derecho a explorar, 
conquistar, extraer los recursos 
naturales y culturales de diversos 
países alrededor del mundo. Fue así 
que —de 1839 a 1840— Catherwood 
viajó por Centroamérica en calidad 
de explorador y artista. Había sido 
contratado por el explorador esta-
dounidense John Lloyd Stephens 
para que lo acompañara en su 
viaje por Centroamérica y Yucatán, 
y creara ilustraciones del trayecto 
y, particularmente, de las pirámides 
mayas que habían sido abando-
nadas en la selva. Sus espectacu-
lares dibujos fueron elaborados 
en los diferentes sitios mayas con 
tecnología moderna de su época. 
Catherwood utilizaba un dispositivo 
llamado cámara lúcida, un aparato 
con espejos que permitía proyectar 
y trazar una imagen exterior sobre 
la superficie plana del dibujo (Myers, 
1972, p. 20). Este dispositivo había 
sido patentado en 1807 por William 
Hyde Wollaston (Davenport, 1991, 
p. 6), pero en realidad había sido 
imaginado mucho antes por el cien-
tífico Johannes Kepler, allá por el 
año 1611 (Hammond y Austin, 1987, 
p. 16). Este aparato hacía posible 
a Catherwood ver lo que podría 
considerarse una imagen doble, es 
decir, ver la imagen de la pirámide 
sobre el papel, lo cual le permitía 
crear unos dibujos con grandes 






































fueron después transformados en 
grabados y litografías que fueron 
publicados junto con los textos de 
Stephens. Como podría esperarse, 
la circulación de este libro generó 
gran interés por las culturas mayas 
entre estudiosos y arqueólogos en 
Harvard, Oxford y la Sorbonne, entre 
otros. Pero me interesa mucho más 
discutir la respuesta que generó 
entre un artista de origen argentino, 
y de inclinación más bien latinoa-
mericana, más de 140 años después 
de la publicación del libro Incidents 
of Travel through Yucatán and Central 
América de Stephens y Catherwood. 
Fue por otros motivos lejanos al 
concepto de explorador y más afines 
al concepto de arte contemporáneo, 
del cine, y de un espíritu interna-
cionalista, que Katz se dedicó a 
viajar de forma extensa por toda 
Latinoamérica y que en las décadas 
de los años 80 y 90 del siglo XX se 
embarcó en la tarea de capturar con 
el lente de su cámara las imágenes 
que originalmente había plasmado 
Catherwood. 
Puerta de Labná, ritual para el tiempo. Fotografía de Leandro Katz.
La técnica de la cámara lúcida 
que utilizaba Catherwood para 
elaborar sus dibujos, al igual que la 
fotografía, requiere enmarcar una 
imagen, lo cual conlleva sentidos 
estéticos pero también concep-
tuales. Por consiguiente, no es una 
labor fácil la de buscar reproducir 
un mismo punto de vista, la misma 
elevación, la misma iluminación 
generada por un artista del dibujo 
con el lente de una cámara. Llegar 
a cada espacio permitió a Leandro 
Katz pensar en posibilidades para 
lograr retratar no solamente las 
pirámides, templos y construc-
ciones monumentales de los mayas, 
sino también retratar la mirada de 
Catherwood. 
Me interesa aquí abordar un 
desacuerdo crítico sobre la fotografía 
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que tuvo lugar entre los escritos de 
Judith Butler y Susan Sontag. Para 
Sontag (1977), una fotografía no es 
una interpretación, no tiene el poder 
de construir una interpretación, sino 
que para ella es “una emanación (olas 
de luz reflejadas por los objetos), un 
vestigio material del sujeto” (p. 154, 
la traducción es mía). Para Sontag, la 
fotografía es interpretada con base 
al texto en el pie de foto que acom-
paña a la imagen, es decir, con base 
a la narración de un contexto que 
necesariamente deberá ser presen-
tado a través de la palabra para 
que pueda entenderse el sentido de 
la fotografía (Butler, 2005, p. 823). 
Butler se expresa en desacuerdo con 
esta idea e indica que el lenguaje 
visual puede funcionar de forma 
independiente de los textos en el 
pie de foto que lo acompañan o 
rodean, y que las imágenes cons-
truyen y pueden construir y parti-
cipar en el discurso del lenguaje 
visual. Por lo tanto, Butler no sola-
mente argumenta que la fotografía 
construye una interpretación, sino 
que se interesa también por las 
limitaciones técnicas, logísticas y 
políticas que impactan la forma en 
que se enmarca una imagen. Esto 
es todavía más crucial —indica 
Butler— en el caso de los fotógrafos 
que se encuentran inmersos en el 
frente de guerra como parte de la 
labor del Departamento de Estado 
de los Estados Unidos y, particu-
larmente, después del ataque del 11 
de septiembre. Y ante esa realidad, 
ella expresa: 
Podemos incluso decir que la conciencia política que mueve 
al fotógrafo a aceptar esas restricciones y a ceder a una foto-
grafía que acata estos mandatos esta inmersa en el marco 
mismo. No tenemos que tener un texto al pie de la imagen 
ni una labor narrativa para comprender que un trasfondo 
político se está formulando de forma explícita y se está reno-
vando a través del marco, —dice. Y continúa—: En este sentido, 
el marco tiene lugar en la interpretación de la guerra forzada 
por el estado; no es solamente una imagen visual que espera 
interpretación: está en sí misma interpretando, de forma activa, 
incluso a la fuerza. (Butler, 2005, p. 823, la traducción es mía).  
 Como resultado, indica que 
“llegamos a una interpretación 
que nos ha sido impuesta” (Butler, 
2005, p. 824, la traducción es mía). 
Es así que Butler está interesada 
en estar alerta a las formas en que 
el estado opera sobre el campo de 
la percepción y, más generalmente, 
en el campo de la representación, a 
través no solamente de la imagen, 
sino también de la interpreta-
ción que compele el marco visual 
que enmarca esa imagen (p. 827). 






































fotografías no son inocentes objetos 
o enmarques que ocurren por casua-
lidad. Para ella, un marco que es 
impuesto, delineado, diagramado 
es una operación del poder que se 
vuelve invisible. Necesariamente 
necesita permanecer invisible para 
poder ser una operación efectiva, 
como sucede con otras formas de 
poder. Por el contrario, ella explica 
que es presentada como un mapa, 
como una directiva, como una 
posición, como un protocolo. Para 
Butler (2005), este marco funciona 
como un aparato que crea una 
escena, como otra forma de ejercer 
el poder del estado y “aprender a 
ver el marco que nos ciega a lo que 
vemos no es fácil”, señala (p. 826, 
la traducción es mía). En su libro 
Frames of War, Butler va más allá 
de la discusión sobre la fotografía 
de los medios al señalar que esta 
discusión puede ampliarse a otros 
espacios más allá del periodismo 
visual para considerar los enmar-
ques, la forma que racializan o que 
conllevan un discurso civilizatorio 
sobre lo que consideran la realidad. 
Esto tiene gran relevancia para 
la discusión que me interesa, pues 
antes del poder del Estado moderno 
estaba también el poder del colo-
nialismo, y no está de más pregun-
tarse si tras de los enmarques de los 
hermosos grabados basados en la 
obra de Catherwood no se reproduce 
también una invitación a compartir 
y reproducir un deseo colonial. No 
está de más considerar que estos 
dibujos llevaron a generaciones de 
arqueólogos a soñar con la nobleza 
y con los reyes mayas, con encontrar 
sus secretas tumbas, con poseer sus 
secretos y romper sus códigos, es 
decir, con poseer el poder de definir 
a los antiguos mayas mientras igno-
raban a los mayas contemporáneos 
de su época.
En el caso de Leandro Katz, fuera 
del marco de cada imagen hay una 
enorme labor por lograr capturar, o 
lograr ver, con otra tecnología, con 
otro tipo de sistema óptico, la misma 
imagen capturada por Catherwood 
en aquel entonces. Lo que no se 
reproduce es el enmarque de la 
mirada colonial, como lo he dicho 
antes, sus motivos son otros que 
abren espacios para comprender 
desde otra perspectiva, no sola-
mente la mirada de Catherwood, 
sino la fotografía misma. Lo cierto 
es que ni Fredrick Catherwood, ni 
yo, pudimos nunca imaginar que 
Leandro Katz al producir sus foto-
grafías de El Proyecto Catherwood 
estaría generando una nueva serie 
en conversación con la obra de 
Catherwood, pero a la vez, estaría 
interviniendo una imagen que fue 
producida con gran detalle y exac-
titud 100 años antes del nacimiento 
del propio Leandro Katz. Digo que 
no sólo genera una nueva versión de 
estas obras, sino que además trans-
forma para siempre nuestras formas 
de ver la obra de Catherwood. Lo 
cierto es que ya no puedo mirar los 
grabados basados en los dibujos 
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que Catherwood hizo a mediados 
del siglo XIX sin ver la figura de 
Leandro Katz en ellos, dibujada por 
la mano de Catherwood más de 100 
años antes, atravesando a finales del 
siglo XX una imagen creada a inicios 
del siglo XIX. 
Ciertamente, la figura de Leandro 
Katz cubierta por un manto negro 
se asemeja a un arco maya, espe-
cialmente cuando contemplo las 
representaciones del arco de Labná. 
Es un verdadero viaje en el tiempo. 
Leandro Katz no solamente ha divi-
sado una manera de capturar el 
movimiento y de fotografiar inters-
ticios que existen en la cuenta larga 
y la cuenta corta del tiempo; ha 
logrado además intervenir imágenes 
bidimensionales y estáticas, trans-
formarlas, habitarlas.
En Copán-Ritual para un tiempo 
transfigurado, Katz no sólo interviene 
la imagen de Catherwood sino que 
interviene una obra de arte todavía 
más antigua: la construcción arqui-
tectónica de los mayas. Así, inserta 
numerosos arcos donde no existen, 
arcos temporales, gestualidades de 
arcos, posibles arcos, arcos en movi-
miento, su propia imagen atrave-
sando el espacio con un flash portátil. 
Es decir: dejaba abierto el obturador 
mientras en la oscuridad se movía 
a través de la pirámide, iluminando 
cada sección con la luz de un flash.
Copán, ritual para el tiempo. 






































Pero hay tantas capas en las inter-
venciones. Esta obra —realizada en 
una década de viajes— desmantela 
algunas de las ideas que han sido 
tomadas por ciertas en el pensa-
miento occidental. Por ejemplo, 
cómo no pensar en las reflexiones 
plasmadas en un libro precisamente 
con el título de Cámara lúcida: una 
nota sobre la fotografía, que hacía 
Roland Barthes ante una fotografía 
de su madre cuando era niña, pero 
las hacía en un momento en que 
su madre acababa de fallecer. Decía 
Barthes entonces, al respecto de la 
cualidad fija de una fotografía y de 
sus dos dimensiones, que toda foto-
grafía es desde siempre la imagen 
de un cadáver. Es decir, el momento 
que captura es un momento que 
ya nunca podrá recuperarse. Sin 
embargo, ante las fotografías de 
El Proyecto Catherwood de Leandro 
Katz, pienso en el movimiento que 
captura esta imagen, en las dife-
rentes temporalidades que evoca, 
en los diferentes intersticios que 
están plasmados en cada una de 
estas fotografías. 
En la cosmovisión maya existe 
una cuenta corta y una cuenta larga 
de los días, estas diferentes cuentas 
transcurren de manera simultánea 
capturando el movimiento imparable 
del tiempo en su devenir. Los mayas, 
como Gilles Deleuze también lo hizo 
mucho después, expresan sus ideas 
sobre el perpetuo movimiento y el 
constante devenir. De manera para-
lela, en la obra de Leandro Katz se 
captura la existencia de inters ticios 
cortos e intersticios largos en el 
tiempo. Unos duran unos minutos, 
tal vez unas horas entre uno y otro. 
Son parte de una misma fotografía 
capturada por segmentos gracias 
al movimiento del fotógrafo y a la 
intervención del flash. Estos inters-
ticios capturan su movimiento en 
la oscuridad de las pirámides. Entre 
una y otra acción del flash queda un 
intersticio, la trayectoria que llevó 
a la figura del fotógrafo a moverse 
de uno a otro espacio. No se trata 
—como alguna vez dijo Judith 
Butler— de performance, o de una 
representación de la identidad que 
se repite de manera compulsiva, una 
performance que corre el riesgo de 
resquebrajarse en el breve intersticio 
entre una y otra repetición compul-
siva de la identidad (Butler, 1996). 
Como lo examina también Homi 
Bhabha en The Imitation of Culture, 
los intersticios no son solamente 
vacíos, son posibilidades. En la filo-
sofía especulativa que se abre campo 
en el cuestionamiento del huma-
nismo y el devenir de la filosofía 
occidental se explora la posibilidad 
de especular ante este intersticio 
o este vacío que existe entre una y 
otra repetición de la presencia de lo 
humano. Por un lado, entre la figura 
plasmada del artista y la siguiente 
no podemos sino especular; ¿cuánto 
habrá tardado en llegar a su siguiente 
aparición ante el flash?, ¿qué dificul-
tades habrá tenido para moverse en 
la oscuridad?, ¿qué habrá pensado?, 
¿dudaba?, ¿sentía vértigo?, ¿miraba 
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las estrellas?, ¿soñaba? Por otro lado, 
ese vacío, la ausencia del ser humano, 
su inmaterialidad, nos invita a espe-
cular en posibilidades poshumanas, 
o no humanas, como diría Claire 
Colebrook, nos invita a imaginarnos 
un mundo sin nosotros, o para tomar 
prestadas las palabras de Deleuze, a 
imaginarnos esta obra de arte como 
si su espectador todavía no existiera. 
Casa de las monjas y casa del enano. Fotografía de Leandro Katz
Pero, hay otros intersticios. La 
cuenta larga de los intersticios que 
captura la obra de Leandro Katz la 
marca la aparición de esta misma 
imagen en la obra de Catherwood y 
más de un siglo más tarde, la reapari-
ción de la imagen en la obra de Katz. 
¿Cuántas muchedumbres habrán 
pasado por estos mismos espacios 
y habrán seguido esas mismas 
trayectorias que Catherwood y que 
Katz?, ¿qué movimientos seguían?, 
¿qué hacían?, ¿eran turistas?, ¿pere-
grinos?, ¿creyentes?, ¿escapaban de 
la modernidad a través de este 
portal como lo busco hacer yo ahora 
a través del pensamiento especula-
tivo y ante la obra de Leandro Katz? 
Este intersticio marca el espacio 
que existe entre dos tecnologías, un 
mundo sin cámaras mecánicas pero 
con cámaras obscuras y cámaras 
lúcidas, un mundo donde la foto-
grafía análoga ya se ha vuelto obso-
leta aunque es —como lo demuestra 
Katz— irremplazable, pues este 
proceso creado por él no es posible 
con la fotografía digital. Sólo el film 
le permite intervenir de esta manera 
en el tiempo, capturar sus movi-
mientos y también las diferentes 
temporalidades, dejar evidencia que 
entre una y la siguiente repetición 
de nuestra existencia hay intersticios 
breves y largos, invitaciones a espe-
cular, portales a otras perspectivas, 
polvo cósmico, desarticulación del 






































por la densidad del aire, del tiempo 
y del espacio. 
Hay, sin embargo, un intersticio 
todavía más largo que se marca 
entre la construcción de este templo 
y la intervención de Katz. En ese 
intersticio ahora borroso, dibujado 
únicamente por ausencias, ocurrió 
algo que desde la perspectiva larga 
del tiempo no fue sino una breve 
pausa de la luz de un flash: el huma-
nismo, el liberalismo, la ilustración, 
el pensamiento racional. Pero si la 
cuenta del tiempo no se equivoca, 
fue solamente un breve intersticio. 
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La Isla de los Monos, publicada el 
pasado 06 de diciembre de 2016 por 
UCA Editores, es la segunda novela 
del poeta salvadoreño Roger Lindo. 
La primera fue El Perro en la Niebla 
(2006) que es, a mi juicio, una de las 
mejores novelas que se han escrito 
en los últimos años y quizá de las 
menos estudiadas por la crítica lite-
raria y cultural centroamericana.
La Isla de los Monos es una 
historia narrada desde la perspec-
tiva y subjetividad de “Cacho”, un 
adolescente de 13 años de edad, 
perteneciente a una familia de clase 
media urbana, en San Salvador de 
finales de los años 60. Cacho conoce 
a “Lupita”, una compañera con mucho 
ímpetu de libertad, y juntos van 
descubriendo y explorando las posi-
bilidades de su propia vida y de su 
libertad en cada uno de los espacios 
que se mueven: el colegio, la ciudad, 
la casa familiar. Esto en medio de 
la violencia política y el milita-
rismo propio de la época. Un día 
deciden retar al orden establecido 
y comienzan el juego peligroso de 
repartir mensajes en contra del 
gobierno, lo cual se convierte en una 
aventura sin retorno.
La novela puede tener varias 
interpretaciones, eso dependerá 
de cada lector y las mediaciones 
que se establezcan con el texto. 
Aquí presento algunas reflexiones 
posibles.
A nivel formal, la novela tiene 
una extensión de 201 páginas y 
está estructurada en 21 capítulos. 
La portada tiene una imagen de una 
laguna de agua verdosa y una banca 
vacía, las cuales hacen referencia a 
la laguna y a la isla en la que viven 
los monos del zoológico de San 
Salvador. La historia está contada en 
primera persona desde la focaliza-
ción de un narrador personaje prota-
gonista o narrador homodiegético 
(Cacho). La estructura de la historia 
presenta una cadena de aconteci-
mientos ordenados de manera cohe-






































causalidad. El tiempo de la diégesis 
es lineal que no presenta saltos o 
giros inesperados para el lector, 
y a nivel discursivo predomina el 
estilo directo.
Es notable que Roger Lindo tiene 
un claro dominio del lenguaje y de 
sus posibilidades. Además, puesto 
que él ha cultivado la poesía toda 
su vida, se percibe el uso de algunas 
figuras literarias propias del género 
lírico que enriquecen la narración 
con una prosa poética.
La novela inicia con un epígrafe 
de una de las grandes composiciones 
de Pink Floyd, la canción “Shine 
on You Crazy Diamond”, que dice: 
“Remember when you were young / 
you shone like the sun” (en español: 
“Recuerda cuando eras joven / 
que tú brillabas como el sol”). El 
epígrafe musical está colocado ahí 
para anunciar al lector, o más bien 
para invitarle a que se sitúe frente al 
texto desde una mirada nostálgica 
que rememora  la juventud, como 
ese lugar de posibilidades donde 
las cosas siempre parecen acontecer 
por vez primera.
El epígrafe también nos anuncia 
lo que luego se convierte en una 
presencia constante de intertextos y 
citas musicales en la novela: Brahms, 
Chopin, Berlioz, The Who, Buffalo 
Springfield, Strawbeery Alarm Clock, 
The Rascals, Paul Anka, entre otros, 
que trazan un mapa del consumo 
cultural de la época en la que se 
sitúa la historia. Y en ese sentido, 
Lindo no sólo refleja el ambiente 
cultural de la época sino que 
también revela las particularidades 
de cierta clase media urbana de San 
Salvador que muy poco conocíamos.
La novela es eminentemente 
urbana. Lindo traza una cartografía 
de la ciudad a partir de las trayec-
torias y movimientos de Cacho 
y Lupita, quienes siempre están 
desplazándose de un lugar a otro. La 
mayor parte de sus acciones tienen 
como macroespacio el área metro-
politana de San Salvador. Aparecen 
numerosos topónimos como: los 
barrios San Jacinto, La Vega y San 
Esteban, las calles Madrid, Modelo 
y Lara, los portales de la Dalia, el 
parque Hula Hula, el cine México, 
el bulevar Venezuela y del Ejército, 
la avenida España, el Zoológico, el 
río Acelhuate, la Universidad de El 
Salvador, y otros lugares que ya no 
existen en el actual San Salvador. 
En ese sentido, la novela cumple la 
función de recolectar lugares olvi-
dados y ciertos restos de la ciudad 
que ésta ha tirado o despreciado 
con el pasar del tiempo y con la 
indiferencia de sus gobernantes 
y su gente. De esta manera, Lindo 
presenta una estampa literaria que 
nos invita a mirar con otros ojos y 
con otra mirada capaz de develar 
la belleza oculta que tienen los 
lugares y los espacios de la ciudad 
y el centro de San Salvador.
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Este punto me parece importante 
porque al igual que en su novela 
anterior, El perro en la niebla, Lindo 
demuestra, por un lado, que tiene 
una capacidad maestra de recons-
truir paisajes urbanos y elaborar 
una poética de los espacios en los 
que coloca a sus personajes, y por 
el otro, el sentido de pertenencia y 
cariño que le siente a la ciudad de 
San Salvador. Ésta ocupa un lugar 
central en la trama al mismo nivel 
que los personajes. 
Además, dedica muchas páginas 
a explorar y exponer las relaciones 
interpersonales y las disputas de los 
sujetos que suceden en los microes-
pacios: la familia, el colegio, las 
librerías, el zoológico, entre otros, 
presentando así un retrato muy rico 
y novedoso de la ciudad.
La destrucción del archivo
Lindo sitúa la historia de la novela 
a finales de la década de los 60, en 
un tiempo de gestación y maduración 
de las condiciones que desembocaron 
en la catástrofe que tuvo como centro 
el enfrenta miento armado entre el 
Ejército salva doreño y la guerrilla 
(1980-1992). Si bien, se delinea la 
atmósfera de violencia política y mili-
tarismo como formas de gobierno 
autoritario, los protagonistas no 
asumen una actitud heroica o un tono 
de denuncia que sea evidente, a la 
manera como se hacía desde lanovela 
de la estética del compromiso o  de 
la producción literaria centroameri-
cana y latinoamericana de la segunda 
mitad del siglo XX, a la que muchos 
enmarcaron dentro del paradigma 
estético testimonial-realista.
Cacho y Lupita, motivados más 
por la aventura de iniciar un juego 
peligroso que por la reflexión 
política, comienzan generando 
pequeñas acciones en contra del 
gobierno autoritario, y luego ya es 
demasiado tarde para echarse para 
atrás. Es un juego que no tiene 
retorno, y sus acciones –al menos 
en el caso de Cacho– terminan 
siendo más radicales.
El Salvador es representado 
como un país gobernado por pisto -
leros y abogados, y en ese sentido, 
el joven protagonista cuestiona la 
manera cómo el poder solía legi-
timarse por quienes detentan los 
medios de destrucción masiva, es 
decir, las armas –que ya habían 
sido probadas en el levantamiento 
y masacre de 1932– y los meca-







































Para no ir tan lejos, cada sociedad, si es democrática, se rige 
por una norma suprema: su Constitución. Aunque en países 
parecidos a los nuestros… todavía se usan las dos cosas: pisto-
leros y abogados. Fijate bien: a la par de cada junta militar o 
de cada coronelote que han mandado en el país desde 1931, 
siempre hay un abogado haciéndole guardia... “Tapón”, nuestro 
actual presidente, era militarote. Cuestas, el vicepresidente, era 
abogado. El presidente anterior, Rivera, también era chafa. Lima, 
su vicepresidente, abogado. José Enrique tenía razón. Pistoleros. 
Abogados. Comprendí que los militares eran los culpables de 
que la clase de Música en la escuela fuera en realidad una clase 
de himnos. (Lindo, 2016, p. 46)
Si bien hay un cuestionamiento 
al militarismo como forma de 
gobierno autoritario en el que las 
instituciones ejecutivas, legislativas 
y judiciales son controladas por las 
fuerzas armadas que impiden cual-
quier forma de control democrático, 
también lo hay hacia la rigidez y 
jerarquía de las relaciones de poder 
que se establecen en la organiza-
ción revolucionaria.
La organización revolucionaria 
tampoco es exenta de la crítica; 
Cacho, el protagonista, establece 
una diferencia entre la organización 
oficial y la informal/autoconstruida 
a la que él pertenece. La oficial 
está organizada de manera vertical 
y jerárquica, en cambio la que él y 
Lupita construyen, solamente está 
integrada por ellos dos. Ellos se 
consideran un equipo paralelo, inde-
pendiente, en el que no existen las 
jerarquías de poder.
A los repartos “oficiales”, es decir, los que llevaban a cabo grupos 
como el de José Enrique –con recursos infinitamente superiores a los 
nuestros–, ahora se añadían los nuestros. Lupita y yo inte-
grábamos un equipo paralelo, independiente. Tiene sus 
ventajas una organización como la nuestra: dos personas, 
una máquina de escribir, no se necesitan jefes, las luchas de 
poder no existen, no hay necesidad de explotar o engañar 
a nadie, ni siquiera la de tener un nombre o un himno. 
(Lindo, 2016, p. 173)
Cacho y Lupita inician un 
volanteo sin pedir permiso ni 
rendirle cuentas a nadie. Para ellos, 
se trata de una utopía distinta en la 
que el poder y la disciplina ya no 
se establece a partir de jerarquías 
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aun cuando exista una causa “justa” 
que la legitime.
Asimismo, hay un cuestiona-
miento a las buenas intenciones de 
querer cambiar el estado de cosas sin 
un cambio radical. Cando el hermano 
del protagonista, joven universitario 
revolucionario que estudia Derecho 
en la UES y comprometido con la 
causa, le intenta explicar al prota-
gonista cómo opera el militarismo y 
cómo podría ser cambiado a través 
de los mecanismo instituidos, el 
protagonista le responde con cierto 
escepticismo:
Nuestra constitución es fundamentalmente buena, progresista. 
–Le dice el hermano– Ahora, que no se la respete es otra cosa... 
Por consiguiente, en el momento de descubrir un rectángulo 
de estacionamiento vacío, quedan aún espacios para aplicar 
la ley… ayudar a la gente miserable. La jurisprudencia labora. 
(Lindo, 2016, p. 47)
A lo que el protagonista responde:
No quise dejarle acabar, llegar a la parte del discurso en que de 
seguro diría que es posible recibirse de abogado y dedicarse a 
pelear por una causa noble y justa, en lugar de hacerle guardia 
a los militares. Estudiaba Derecho. Era lo que lo atraía, y punto. 
Uno nunca sabe cómo va a terminar un estudiante pasadas las 
calenturas idealistas. (Lindo, 2016, p. 47)
La novela propone alegórica-
mente el fuego para destruir el 
poder instituido que se reproduce 
desde las instituciones. Primero, el 
protagonista incendia el aula del 
colegio donde fue educado desde 
que era niño y luego los archivos 
de la sección de Investigaciones 
Delictivas de la Policía Nacional al 
interior del Castillo. Un fuego que 
sugiere, metafóricamente, la destruc-
ción de las cosas para comenzar 
de cero. Se queman los archivos 
polvorientos en los que descansan 
las demandas y los expedientes de 
las víctimas del Estado porque la 
justicia ha fallado. El Estado es el 
victimario y no puede procurarle 
justicia a quienes él mismo injuria.
Al final de un largo corredor de ladrillos antiguos y opacos, di 
con un gran cuadro de Tapón, el presidente del país. No pude 
contener la risa, por fortuna me encontré una habitación vacía 






































dientes apilados, aplastados, montañas de denuncias semejantes 
a la que yo acababa de presentar infructuosamente. Archivos 
polvorientos que aparentemente nadie tocaba en meses, años 
quizá. Me instalé en un pupitre pero no encontré ninguna esvás-
tica. Me resistí a pensar en las cosas lindas de la vida. En vez de 
eso, evoqué escenas de caos, de combate, de penosos arrastres 
en el lodo y la oscuridad, como las de la película “El día más 
largo del siglo”, que mi madre me llevó a ver a los cinco años. Al 
cine Modelo, para variar. Vacié el resto del combustible sobre los 
expedientes y les prendí fuego. (Lindo, 2016, p.193)
La novela cierra con la salida de 
Cacho en lancha hacia Nicaragua 
en busca del exilio, resultado del 
incendio que provocó en el colegio 
y en el Castillo de la policía. Al 
pasar la lancha frente a una isla 
del golfo, Cacho encuentra a unos 
monos cuyo parecido le recuerdan 
a los monos del zoológico de San 
Salvador con quienes establece 
un diálogo. “Me llamo Cacho Leiva, 
acabo de hacer lo más atrevido que 
una persona puede hacer, y voy solo 
por el mundo” (Lindo, 2016), les dice. 
A lo que uno de ellos le responde: 
“la única manera de seguir adelante 
es renunciar a todo… Aprende a vivir 
en el mundo real” (Lindo, 2016). Esta 
escena absurda de un mono acon-
sejando a un niño de 13 años para 
que renuncie a todo y que aprenda a 
vivir en el mundo real podría inter-
pretarse, quizá, como un cuestiona-
miento a la realidad. A lo real que 
esconde mucha irracionalidad que 
conduce a los sujetos a estadios de 
destrucción y violencia.
Conclusión
La Isla de los Monos propone, de 
algún modo, un espacio crítico para 
el cuestionamiento y la reevaluación 
crítica de los dos grandes proyectos 
políticos que determinaron el siglo 
XX y que en su momento fueron 
incuestionables por sus promotores. 
Al exponer algunas contradicciones 
y la violencia ejercida por el Estado 
autoritario y las respuestas de los 
sujetos que lo padecen, contribuye 
al entendimiento de esos sucesos 
de finales de los 60 que derivaron 
en el enfrentamiento armado en 
los 80, aportando un conocimiento 
acerca de las experiencias del daño. 
Asimismo, muestra y produce las 
experiencias que muchos no cono-
cíamos de la vida cotidiana de ese 
periodo y que la historia, preocu-
pada por relatar los grandes sucesos 
producidos por los grandes actores, 
no logra contar.
Roger Lindo desde esta novela 
aporta a la literatura de ficción en 
Revista Realidad 148, 2016  •  ISSN
 1991-3516 Im
presa  – 2520- 0526  En línea
La Isla de los Monos de Róger Lindo
No. 148,  Julio-diciembre de 2016, 205-211
211
su función de hacer memoria y de 
mostrar otras visiones de nuestro 
pasado, capaces de mejorar el enten-
dimiento y comprensión de nuestra 
sociedad en el presente para tener 
una mejor mirada hacia el futuro. 
Porque para poder edificar una 
sociedad verdaderamente demo-
crática en una que está todavía en 
proceso de saneamiento después de 
una guerra y una dictadura militar 
es necesario permitir, reconocer y 
respetar todas las diferentes memo-
rias y las diversas interpretaciones 
que existen sobre el pasado.
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Este libro es una versión revisada y 
ampliada de la tesis de doctorado 
que presentó el autor en el Colegio 
de México. Con ella culminaba una 
labor de investigación minuciosa 
sobre la poética de Roque Dalton 
que se realizó a lo largo de más de 
dos décadas.  En la presente reseña 
propongo un primer abordaje 
crítico de este trabajo a partir de tres 
problemas: la doble dimen-
sión estética y política de Roque 
Dalton; los principales logros del 
presente esfuerzo crítico; y algunos 
puntos donde me distancio del 
argumento presentado.
1. Dalton: ¿poeta o político?
Esta obra viene precedida de un 
prólogo del crítico norteamericano 
James Iffland. Allí, a propósito de 
la supuesta disminución de calidad 
esté tica de la última etapa de la 
obra de Dalton que propone nuestro 
autor, afirma lo siguiente:
Sigo insistiendo que el auténtico Dalton, el más “daltoniano” 
en su esencia, por decir así, era un “revolucionario que también 
escribía”, no “un escritor que también era revolucionario”. Desde 
esta perspectiva, tiene menos sentido –o tal vez ninguno– 
lamentarse por la disminución del valor estético de nuestro 
poeta. Al propio Roque, estoy segurísimo, le daría absolutamente 
igual si su poesía se convertía en pastizal para los críticos de 
la academia (…). Su objetivo era la revolución y, en este sentido, 
estaría perfectamente dispuesto a “sacrificar su talento”, si esto 
fuera lo necesario para empujar el proyecto revolucionario para 






































No pretendo entrar a la discusión 
sobre el valor estético de la última 
etapa de Dalton, sino distanciarme 
del supuesto que sustenta el pa-
saje citado: la continuidad entre la 
praxis política y la creación poéti-
ca, y la preeminencia de la primera 
sobre la segunda. Creo que aquí lo 
que encontramos es una confusión 
de niveles, muy en consonancia con 
aquella máxima de que el poeta 
es una conducta, que a Dalton le 
gustaba invocar en algunos de sus 
ejercicios de crítica literaria que, por 
otra parte, no es la dimensión más 
interesante ni original de su traba-
jo intelectual. A ello podríamos res-
ponder que sí, tal vez sea el poeta 
una conducta. El problema es que 
la poesía no es el poeta, y con ello 
no quiero implicar que la poesía no 
deba mezclarse con la política, todo 
lo contrario. Quisiera, antes bien, re-
cordar que la poesía tiene su propia 
forma de hacer política. Tal como 
nos lo recuerda Jacques Rancière, la 
política de la literatura no consis-
te en transmitir eficazmente ideas 
políticas o en la representación ade-
cuada de los conflictos sociales. La 
literatura es política en lo que puede 
realizar con los medios a su alcance, 
que es idear nuevos escenarios de 
experiencia que abren la posibilidad 
de reconfigurar nuestra relación con 
el mundo y, de esa manera, posibili-
tar nuevas formas de acción eman-
cipadora (Rancière, 2009, pp. 20-36).
Esta forma de ser política de la obra 
poética es lo que Las brújulas de Ro-
que Dalton de Luis Melgar Brizuela 
logra explicar de manera ejemplar. 
Para ello, en lugar de repetir el gesto 
de la escritura hagiográfica del már-
tir revolucionario, se concentra en 
explicar con ejemplar exhaustividad 
el dispositivo poético daltoniano.
2. El dispositivo poético de Roque Dalton
El gran logro de este trabajo es pues 
abordar de frente y con profundi-
dad la lírica de Dalton, en tanto que 
poesía, y desde allí, comprender su 
alcance y dimensión política. ¿Cómo 
logra el autor hacer esta ambiciosa 
tarea? ¿Qué le permite llegar a un 
calado tan hondo en la comprensión 
de la poesía de Dalton?
Aparte de un conocimiento erudito y 
apasionado del que hace despliegue 
a lo largo del libro, lo que lo hace 
posible es un notable rigor científico 
que le permite elaborar un vocabu-
lario capaz de describir con preci-
sión el aparato poético y de conectar 
diversos niveles de mediación con 
el contexto social y cultural. Resal-
to dos pilares de esta construcción; 
por un lado, Lucien Goldmann, con-
cepto de totalidad que permite ar-
ticular lo poético y lo social; y, por 
otro, Lotman, con su propuesta so-
bre la estructura del texto artístico 
que permite analizar la obra como 
un sistema que no sólo es un siste-
ma con coherencia interna, sino que 
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conlleva una dimensión pragmática 
que vincula el dispositivo artístico al 
referente sociohistórico. Desde este 
marco teórico, el autor puede anali-
zar la relevancia social y política de 
la estética comprometida de Roque 
Dalton. Lo hace ubicando al poeta 
como la expresión más decantada 
de un sujeto cultural colectivo, la 
Generación Comprometida, que rea-
liza desde la escritura literaria una 
praxis estética con alcance político.
Este proceso de construcción del 
sujeto poético parte de la desestruc-
turación de la poética modernista, 
idealista y monológica, que seguía 
siendo dominante en el campo ar-
tístico de la juventud de Dalton. A 
continuación, se logra estructurar 
una poética comprometida, realista 
y dialógica. Desde esta mirada sobre 
el sistema literario, el autor propo-
ne una lectura de toda la tradición 
poética moderna en el país.
Dentro de esta poética comprome-
tida, el logro central de la nueva 
poética de Dalton es proponer una 
síntesis del mestizaje donde conver-
gen tres vertientes: la marxista, la 
cristiana y la indigenista. Este análi-
sis lo conduce el autor no sólo desde 
la dimensión temática del autor, sino 
desde su textura poética más fina: 
las estructuras métricas y de versi-
ficación, su dimensión figurativa y, 
especialmente, la dimensión prag-
mática que construye a través de 
las estructuras deícticas de los poe-
mas. Los deícticos, recordemos, son 
esos signos, como los pronombres 
personales (el yo, el tú, el nosotros) 
que sólo adquieren significado en 
el acto de enunciación para el caso 
de escritura o de lectura. La poesía 
de Dalton efectúa un complejo uso 
de los deícticos que van a permitir 
el paso del “yo” lírico de la poética 
modernista al “nosotros” épico de 
la poética comprometida, donde el 
apóstrofe al tú de lector juega un 
papel fundamental.
El autor propone una vía de lectu-
ra formal y crítica en los principales 
libros de Dalton. La precisión en la 
descripción y la lucidez de las inter-
pretaciones es, sin lugar a dudas, el 
aporte más notable y valioso del 
libro. Estimo que –en el futuro– 
resultará imposible estudiar en serio 
la obra poética de Roque Dalton sin 
haber pasado antes por las elabo-
radas y finas explicaciones de los 
textos que el autor nos ofrece en la 
parte central de este ensayo crítico.
Atendiendo no sólo a la dimensión 
formal, sino a cómo estas formas 
buscan concretar los ideales políti-
cos de Dalton, Melgar Brizuela nos 
ofrece una caracterización en tres 
etapas de Roque Dalton: un perío-
do de exploración para una nueva 
poética revolucionaria, una poética 
revolucionaria en su apogeo formal 
e imaginativo y una poesía gue-
rrillera que termina cayendo en la 
tentación de la instrumentalización 
ideológica e involuciona en lo pan-






































por supuesto, lo importante es que 
está fundamentada en una lectura 
de los dispositivos poéticos de las 
obras involucradas.
3. Algunos desacuerdos
En primer lugar, comienzo por 
apuntar al concepto de totalidad 
dialéctica de Lucien Goldmann. 
Al centrarse este concepto en el 
mecanismo de la homología reintro-
duce subrepticiamente la preemi-
nencia de lo estructural sobre lo 
ideológico. Según el principio de 
homología, el dinamismo íntimo de 
la creación poética replicaría el di-
namismo íntimo de las contradiccio-
nes fundamentales de la sociedad. 
De esta forma, se termina por asig-
nar a lo poético un papel secunda-
rio y reactivo. Para el caso que nos 
preocupa, la poesía tendría como 
principal logro captar en su poética 
mestiza el carácter intrínsecamen-
te mestizo de una “salvadoreñidad” 
que es un dato del mundo real.
Creo que esta conclusión no le hace 
justicia a Roque Dalton ni a las finas 
lecturas que Melgar Brizuela des-
pliega en este libro. Yo prefiero partir 
de una ontología social distinta a la 
totalidad dialéctica, de una propues-
ta inspirada en la del postmarxismo 
de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe. 
Para estos autores, la realidad social 
no logra convertirse nunca en una 
totalidad completa, no clausurada. 
Es allí donde lo discursivo-ideológi-
co juega la función central de sutu-
rar, de crear esos efectos de totali-
dad que son a la vez ineludibles en 
toda praxis social con sentido, pero 
que inevitablemente contingentes e 
insuficientes.
De allí que la poesía tiene una 
función mucho más importante de 
la supone la sociocrítica tradicional. 
Su papel no sólo sería reflejar un 
sujeto social preexistente, sino 
producir efectos subjetivos que pro-
yectan un horizonte de una ima-
ginación emancipadora. La poesía 
produce así un sujeto poético a 
través de la articulación de una 
constelación heterogénea de 
materiales sociales. 
En suma, podríamos afirmar que 
Dalton no “refleja” el sujeto salva-
doreño, lo “inventa”. Es decir que a 
partir de una serie dispersa de mate-
riales, lo concreta en un configu-
ración sensible, que construye el 
sujeto de experiencia que demanda 
su visión poética y política. Desde 
ese punto de vista, el análisis de 
deícticos y la dimensión pragmáti-
ca que el autor estudia con singular 
lucidez adquiere especial utilidad.
Mi segundo desacuerdo se refiere al 
peso menor de lo marxista con res-
pecto a lo cristiano y lo indigenista, 
en la articulación poética de Dalton. 
Creo que Melgar Brizuela acierta 
en que Dalton no es un marxista 
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ortodoxo; es un marxista interesado 
por lo nacional popular, como una 
vía para superar sus propios fracasos 
políticos. Pero creo que Dalton antes 
que cristiano o indigenista es prima-
riamente un marxista o, mejor dicho, 
un comunista. Su gran preocupación 
es un sujeto colectivo que realiza 
una utopía secular igualitaria en el 
horizonte de la historia.
Aclaro que estas observaciones 
críticas ponen en evidencia la riqueza 
del libro y las posibilidades de 
discusión que abre. Recalco que sus 
dos grandes méritos son: abordar 
de frente la poesía de Dalton en su 
concreción artística y comprender, a 
partir de ello, la dimensión política 
de esta obra; y un estudio exhausti-
vo de la obra poética, que parte de 
la construcción de un voca bulario 
preciso para poder explicarla e 
interpretarla.
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El presente libro cierra una 
trilogía ensayística que comienza 
con una primera colección de 
ensayos titulada Arte y Parte (2001) 
que introduce al lector a algunas 
de las preocupaciones teóricas que 
se hallan en la totalidad de su obra, 
como son la relación entre vanguar-
dias estéticas y política, la invención 
literaria de la nación o las soluciones 
formales específicas que encuen-
tran los escritores en busca de una 
expresión propia y nacional. Ya en 
esta primera obra contamos con un 
ensayo sobre Arturo Ambrogi, figura 
central del libro que discutimos a 
continuación, donde se desarrolla 
una aproximación a la modernidad 
literaria salvadoreña a partir de 
una relectura del rol de la crónica 
finisecular. Como articulación esté-
tico-discursiva de la experiencia 
moderna, la crónica nos sitúa ante 
nuevas sensibilidades, espacios y 
personajes de la realidad salvado-
reña, que son a la vez simultáneos 
y no simultáneos con las confi-
gu raciones y experiencias de las 
grandes urbes de su tiempo.
El segundo libro de ensayos del 
autor, Niños de un Planeta Extraño 
(2012), nos ofrece rigurosas lecturas 
que abarcan desde la novela épica 
hasta el cine de Sergei Eisenstein, 
pasando por una valoración de las 
nuevas expresiones literarias del 
período de la guerra y la posguerra 
en El Salvador, así como unos 
primeros e importantes ensayos 
sobre el ideologema del mesti-
zaje y el rol central que juega en 
la expresión y articulación de la 
nación en el siglo XX. El problema 
del constructo étnico-identitario del 
mestizaje adquiere gran relieve en la 
tercera parte de este nuevo libro que 
presentamos hoy, al abordarlo no 
solamente como elemento central 
del discurso de la modernización 
latinoamericana, sino también como 
una doble operación:  por un lado, de 
despojo y destrucción del sujeto indí-






































nostálgica y necesaria para la cons-
trucción de un pasado nacional. Y, 
si bien es cierto que en este tercer 
libro de ensayos se mantiene en la 
línea teórica e investigativa sobre 
la modernidad cultural a la que el 
autor ha dedicado la obra de una 
vida, nos encontramos ante un nuevo 
nivel de minuciosa investigación 
histórica que abre el archivo de las 
revistas literarias y de los periódicos 
salvadoreños de la segunda parte 
del siglo XIX, acercándonos con lujo 
detallado a la materialidad lingüís-
tica, a las dimensiones económicas y 
políticas de su organización pública, 
y a las transformaciones sociales de 
esa precaria formación cultural que 
llamamos literatura. Y digo forma-
ción cultural y no institución porque 
es justamente esa transición de 
formación a institución la que inves-
tiga este libro a través de la figura 
del hombre de letras que hacia el fin 
de siglo se vuelve el escritor cronista, 
el cual adquiere una nueva forma 
de enunciación y autoridad cultural 
propia de la experiencia moderna. 
Con este libro, Roque Baldovinos 
completa a través de una exhaustiva 
investigación histórica, la recons-
trucción de la esfera pública en 
El Salvador de la época y con ello 
redimensiona nuestra comprensión 
del funcionamiento de las élites, de 
la cultura urbana, de las sociedades 
literarias, de la fortuna y del infor-
tunio de ciertas instituciones cultu-
rales emergentes, y de la reconfigu-
ración del imaginario nacional que 
dominará en el siglo XX.
Teniendo en mente a los 
estudiantes de literatura, conviene 
que nos detengamos un momento 
y nos preguntemos: ¿Qué es lo que 
anima una investigación de esta 
envergadura? ¿Qué preguntas claves 
sostienen una obra como ésta? 
¿Con quiénes dialoga y a quiénes 
responde? Toda la obra de Ricardo 
Roque Baldovinos gira en torno a 
un problema y a una paradoja de 
corte esencialmente moderno: si 
el problema es cómo se hilvana la 
relación entre literatura y sociedad 
en condiciones periféricas que no 
corresponden al desarrollo capita-
lista y de sus instituciones cultu-
rales, tal y como se dio en los 
grandes centros urbanos occiden-
tales, la paradoja es que la expe-
riencia global del capitalismo, que 
si bien es desigual y combinada, es 
también siempre simultánea en el 
tiempo-ahora. 
En ese sentido, la modernidad 
es una forma específica de tempo-
ralidad con horizonte de futuro y el 
reto es entenderla desde su lugar 
específico, pero en su simultaneidad 
global. Este libro nos presenta una 
manera de hacer historia cultural 
para poder comprender cómo una 
pequeña ciudad centroamericana, 
cuya población no llegaba a los 50 
mil habitantes cuando las grandes 
ciudades europeas se acercaban al 
millón, maneja esa relación social y 
ese lugar de enunciación que reco-
nocemos como práctica literaria. 
Si la novela es el género por 
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excelencia de la época capita-
lista moderna, ya sea entendida de 
maneras tan diversas; desde ser un 
dispositivo disciplinario de los espa-
cios y roles sociales en la sociedad 
industrial hasta entenderse como 
una irrupción radical de la letra 
muda después de la Revolución fran-
cesa (según sigamos a diferentes 
teóricos de la novela desde Nancy 
Armstrong a Jacques Rancière), 
¿cómo entender entonces un lugar 
sin producción novelística, sin desa-
rrollo industrial, pero absolutamente 
coexistente en el tiempo-espacio de 
la modernidad capitalista? Abordar 
la cuestión requiere de mucho 
más que el manejo magistral del 
archivo: es imposible aproximarse 
al problema sin dominar los retos 
teóricos de su interpretación. Los 
lectores que sean pacientes, curiosos 
y entusiastas descubrirán en este 
libro una propuesta innovadora que 
responde con rigor histórico y sofisti-
cación teórica a la condiciones de la 
modernidad periférica salvadoreña.
El Cielo de lo Ideal consta de tres 
partes: la primera dedicada a la 
relación entre literatura y proyecto 
liberal, la segunda dedicada a la 
configuración modernista finisecular 
en su expresión salvadoreña y la 
tercera a escrituras del mestizaje. Los 
ensayos de la primera parte exploran 
el sistema de las bellas letras o del 
escritor letrado que impera en el 
período pos-independista. En los 
inicios de la construcción liberal 
de la república, lo literario –defi-
nido en un amplio sentido– opera 
como una tecnología retórica para 
producir ciudadanos civilizados. Sus 
protagonistas son letrados cuya 
presencia como oradores actualiza 
la cultura erudita en actos públicos. 
Impartir valores morales a través de 
estos actos civilizatorios del buen 
decir era central al proyecto liberal 
modernizador. El Estado liberal es 
el mecenas de esta república de las 
letras que encarna los anhelos de 
progreso heredados de la Ilustración 
europea. A través de una revisión 
exhaustiva de los periódicos y 
gacetas de la época, descubrimos el 
entramado cultural urbano en que 
se desarrolla la actividad belletrís-
tica. Aprendemos lo que se leía en 
esta época y qué expresiones cultu-
rales importadas de Europa, como 
la música y los bailes, son también 
parte del espacio social del proyecto 
liberal civilizatorio.
Eventualmente, alrededor de 
1880 emerge un público que asiste 
a conciertos y obras teatrales anun-
ciando los albores de una nueva, 
si bien precaria, esfera cultural no 
enteramente dependiente del mece-
nazgo estatal y que reconoce la auto-
ridad cultural de los creadores litera-
rios. Los comienzos de la Biblioteca 
Nacional datan de esta época, y 
la investigación que nos presenta 
Roque Baldovinos corrobora su 
precario y fortuito comienzo con la 
compra de seis mil volúmenes de la 
colección del cardenal Lambruschini 






































logístico (desde la falta de estan-
terías hasta de personal de biblio-
teca) y de pocos lectores. Es como 
si la biblioteca estuviese allí para 
representar más un símbolo y la 
idea de progreso que una realidad 
material y cultural con necesidades 
institucionales. El estudio de este 
caso nos demuestra el desajuste 
entre el imaginario cultural liberal y 
la realidad de su implementación en 
El Salvador de la época.
La modernidad como forma de 
temporalidad alberga una proyec-
ción de futuro que se registra en 
el léxico del progreso, del avance 
científico y de la transformación 
física de los entornos urbanos por 
pequeños que sean. Las innova-
ciones tecnológicas de la época, 
desde el buque de vapor hasta la 
telegrafía, conectan al mundo redu-
ciendo las distancias y ampliando 
los horizontes de expectativas cultu-
rales. Se instaura un nuevo tiempo, 
y San Salvador, sin haber pasado 
por un desarrollo industrial, una 
expansión de las clases medias, o 
por la consolidación de un público 
lector o de un mercado literario, se 
encuentra en la encrucijada de la 
modernización y de su articulación. 
Parte de la mitología literaria salva-
doreña es puesta cabeza abajo en 
esta parte del libro al rastrear el 
paso de Rubén Darío por El Salvador, 
donde entre 1889 y 1890 dirigió el 
periódico La Unión por encargo del 
entonces presidente de la República, 
el general Francisco Menéndez. 
Por años, la historiografía literaria 
salvadoreña ha querido dar certifi-
cado de nacimiento al Modernismo 
latinoamericano en El Salvador al 
afirmar que fue Francisco Gavidia 
quien instruyó al joven Darío en la 
métrica del verso alejandrino francés 
y que, por lo tanto, la reno vación de 
la lengua castellana iniciada por el 
gran poeta nicaragüense comenzó 
en El Salvador. Aparte del delicioso 
delirio de provincia de querer datar 
la compleja articulación de la expre-
sión literaria finisecular latinoameri-
cana a una discusión de la métrica 
de la poesía entre dos poetas en 
algún lugar de El Salvador, se 
incurre además en errores concep-
tuales que han atrasado el estudio 
del Modernismo como fenómeno 
cultural. La insistencia en que el 
Modernismo es un movimiento 
literario, fundamentalmente poético, 
ignora que lo que se juega en el 
Modernismo es la codificación de la 
experiencia moderna periférica. 
Así como la novela realista 
europea dejó entrar otras realidades, 
otros sentidos y otro demos a su 
interior, en Latinoamérica es en 
la crónica donde encontramos la 
llave de esa experiencia. La rein-
terpretación de la función de la 
crónica ha sido parte de la revisión 
crítica llevada a cabo en las últimas 
décadas por importantes críticos 
latinoamericanos como Julio Ramos, 
Susana Rotker y Graciela Montaldo. 
Sin embargo, la importante y original 
contribución de Roque Baldovinos 
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consiste no solamente en leer la 
crónica salvadoreña bajo esa nueva 
clave interpretativa, sino en ofre-
cernos una explicación del funciona-
miento de la crónica en relación a la 
previa configuración letrada-belle-
trística y su irrupción como arte-
facto estético-político en lo que va 
a ser el régimen estético de las artes 
en esta parte del mundo. En este 
sentido, el gran capítulo del libro 
es el capítulo sobre Ambrogi y la 
filosofía del hecho menudo, en donde 
la madurez y solvencia intelectual 
del autor brillan en el agrupamiento 
de la reconstrucción histórica de 
los regímenes desiguales del arte 
coexistentes en la periferia, su imbri-
cación con diferentes momentos del 
liberalismo decimonónico, la trans-
formación urbana de San Salvador 
y la emergencia de esa nueva prosa 
que nos brinda el régimen visible del 
campo y la ciudad, por evocar aquí una 
formulación de Raymond Williams. 
El campo y la ciudad se presuponen, 
pero el campo no emerge sino hasta 
que existe un observador que se 
puede distanciar en ocio del campo 
y convertirlo en paisaje como lo 
vemos en las crónicas de Ambrogi. 
La ciudad no es sólo una forma de 
visión moderna, es la encarnación 
material de una decisiva conciencia 
moderna que registra nuevas sensa-
ciones, la intersección de las culturas 
altas y populares, donde coexisten 
tranvías y lodazales, dandys y jayanes 
en un mismo tiempo-espacio y en 
una liminalidad social tan exhila-
rante como amenazadora. El capí-
tulo no tiene pérdida y es una de las 
grandes contribuciones al estudio de 
la crónica y de su historia cultural 
en la periferia de la periferia que en 
su expresión fue tan contemporánea 
como las crónicas de Martí o de 
Gutiérrez Nájera escritas desde las 
grandes urbes del continente.
Pero todo documento cultural 
es un documento de barbarie, como 
nos ha enseñado Benjamin, y la 
modernidad viene con despojos y 
destrucciones, con élites que ya no 
sueñan con el cielo de lo ideal sino 
con el dominio de la nación moderna 
sobre sus sujetos. El libro cierra con 
dos perturbadores capítulos que 
exploran la urdimbre de la ideología 
étnico-racial que arrasará con las 
formas de vida indígena y desterrará 
a este grupo a la mitología origi-
naria cuscatleca, patriarcal y racista 
que desembocará décadas más 
tarde, en el año de 1932, en una de 
las masacres indígenas-campesinas 
más brutales del siglo XX latinoa-
mericano. Bastan estos capítulos, 
en línea con otras investigaciones 
sobre la ideología del mestizaje 
que sirven tanto a la destrucción de 
los ejidos indígenas en el México 
pre-revolucionario y cuyo conflicto 
inevitablemente  desemboca en 
la primera revolución del siglo XX. 
La revolución institucionalizada 
glorificará la grandeza del pasado 
indígena precolombino por décadas, 
mientras en Chiapas volverán los 
indígenas de carne y hueso a exigir 






































en Argentina con la destrucción del 
entorno del gaucho y su esclaviza-
ción por parte de un Estado expan-
sionista que también convertirá en 
mito nacional no al gaucho cantor 
de Martín Fierro, sino al gaucho 
violento e indomable de las pampas, 
emblema de la virilidad nacional 
argentina. La lectura de estos dos 
últimos capítulos del libro dedi-
cados a la mitología fundacional 
de Cuscatlán bastan para hacernos 
reflexionar muy seriamente sobre 
la construcción de los mitos de la 
nación que –después de eliminar 
las formas de vida de los pueblos 
originarios– erige monumentos e 
inculca leyendas románticas sobre 
figuras indígenas extirpadas de la 
realidad social del aquí y ahora. Es 
sí, dialéctica de la ilustración, pero 
también parte del entramado de la 
colonialidad del poder que carac-
terizó a las sociedades latinoame-
ricanas desde su inicio. No tengo 
tiempo para más, así que tendrán 
ser las lectoras y lectores quienes 
experimenten el desengaño de leer 
a Miguel Ángel Espino en clave polí-
tica y agudamente crítica que nos 
brinda este gran libro. No me queda 
más que felicitar calurosamente al 
autor por este enorme aporte a la 
historia cultural de El Salvador y a 
la crítica literaria latinoamericana en 
su conjunto.
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